首页 -> 2006年第3期

最后一只鸡

作者：管十全

　　株林村在大山疙瘩中，是个穷得兔子不拉屎的地方，但却有一个奇怪的现象，上面常有领导到这里来检查工作。一般领导都喜欢到富裕的地方检查工作，好多捞点油水，他们跑到这穷地方为了啥？不为别的，就因这儿有一道名菜“山火炖鸡”。本来哪儿都有炖鸡吃，可株林村的“山火炖鸡”却有自己独特的风味。首先，这大山疙瘩里的鸡吃的东西杂，肉嫩且香，比养鸡场的鸡不知强哪儿去了；其次，这“山火”也不是哪儿都有的，是用山里一种特硬的木材烧成的炭，烧起来，无烟无焰，炖出的鸡香飘五里，闻者无不馋涎欲滴。
　　因此，不仅乡里的领导常来，就是县里，也有不少领导光顾株林村。吃了回去的人，无一不说这“山火炖鸡”是鸡中极品。
　　村里为了应付上面来的领导，先是村委会自己养了一些鸡，后来觉得麻烦，干脆到村里的农户家里借。说是借，借了之后什么时候还，村里却没说。村民们自然有意见，却不敢违抗村长的命令，村长在这天高皇帝远的山疙瘩里就是土霸王。向村里借得多了，大家都不愿意养鸡，因此，株林村的鸡也就越来越少了。
　　这天，村里得到通知，县组织部一位副部长要来检查工作。村长听了大喜，他知道只要这位副部长吃满意，他提副乡长的事就十拿九稳了，以前有几位领导给他吐过口风。因此，村长把副部长的到来，当作上级对他最后的考察。
　　村长自然要为副部长准备一锅绝好的“山火炖鸡”，一打听，得知胡老汉家还有最后一只大公鸡，不禁暗自庆幸，当即亲自跑到胡老汉家借鸡。可他没想到这胡老汉居然不买他的面子，死活不肯借。村长气急败坏地走了。
　　村长走后不久，胡老汉的儿子回家了，对胡老汉说：“你媳妇怀上孩子了，想给她炖只鸡补补！”胡老汉一听有了孙子，特别高兴，当即把惟一的公鸡拎给了儿子。儿子出门后，胡老汉看到家里还有点干蘑菇，就想送到儿子家，和着鸡一起炖。
　　胡老汉进儿子家门一看，儿子居然不在，一问才知道儿子根本没回过家，顿时明白自己上当了，气呼呼地跑到村委会，妇女主任正拎着他家的公鸡，准备动刀。胡老汉一下子冲过去，夺过鸡就走。
　　再有个把钟头，副部长就要来了，村长急得没办法，只好又跑到胡老汉家。这回，他没有硬来，从口袋里掏出五十块钱，对胡老汉说：“胡叔，我拿五十块钱买你这只鸡，还不行么？”
　　胡老汉没接钱，冷冷地说：“钱我不要，这鸡，你自个儿抓，抓得到你就拿走。”
　　村长开始捉鸡。费了半天工夫，村长终于把鸡逼到一个角落里，他小心翼翼地靠过去，准备一把揪住鸡尾巴。没想到，这仅存的一只公鸡在危急关头，无比神勇，呼啦啦一扇翅膀飞到对面的墙上，同时在村长头上拉了一泡屎。
　　村长老羞成恼，看着墙上的公鸡恶狠狠地骂了几句，转身回到村委会叫来几个人帮忙。这只勇猛的公鸡终于躲不过村委会一班人的围追堵截，扯掉了几根毛后，活活地被村长捏住了脖子。
　　村长提着鸡，得意扬扬地正要回村委会，迎面走来一个干部模样的人，拦住村长说：“把鸡放了。不拿群众一针一线，是我们党的优良传统。我今儿来不是为了吃鸡的，上级本来考虑让你当副乡长，让我再来考察考察，没想到你在村里尽干这些事儿，实在让我失望。我现在就回去汇报你的情况！”副部长说完话就走了。
　　村长一听，顿时像霜打的茄子一般蔫了，手一松，株林村最后一只鸡终于侥幸地躲过了这场灾难。