首页 -> 2005年第6期
千杯不醉
作者：岳 啸
如果有一种神药能让烈酒化为凉水，你是否可以千杯不醉？
如果有一种神药能让烦恼化为希望，你是否可以百顺无羁？
喜从天降
县委书记张云峰一觉醒来，车子已经进入关门垭，到了关西县的地盘。
他从车窗望过去，漫山遍野就像站了一群和尚，光秃秃的连根树毛也不长。山下一片片坡地上，长了些又黄又瘦的庄稼苗子，得了癌症似的半死不活。那些沟沟岔岔，别看下雨时暴发的洪水像一头头猛兽，到处吞噬耕地人畜，可到了秋旱马上就原形毕露，现出白花花的石头，像是一副副骨头架子，干得连蛤蟆喝的水都没有。
穷山恶水，穷山恶水呀！张云峰不得不感叹。关东关西，一山之隔，两个世界呀！人家那里富得流油，这儿却是全国出名的贫困县。他到关西县当了两年书记，仍然山河依旧，面貌未改，想起来脸上就像喝醉酒似的发烧。一个多月前他喝酒喝得吐血，住进了市医院，市里的几位领导来看望，除了宽慰他，就是对他寄予厚望，鼓励他想方设法赶上关东县。今天他出院，打关东县地界经过，看到人家山上的树木青枝绿叶、地里的庄稼长得像日本的相扑手那样膘满肉肥，还有那一座座冒烟的工厂红红火火闹生产，确实令人艳羡啊。他眼睛眯缝起来，谋划着追赶关东县的方案，想着想着竟然迷糊过去了，等他醒来，已经到了自己的十八亩地。
此时，张云峰两只眼睛瞪成杏，扫视着他领导的这个县，脑子里像装了个滑轮，飞快地转着。都说无农不稳，无工不富，关西县却是农业无好地，工业无好厂……正当他心焦郁闷的时候，前面的公路上出现了一串小轿车，停了里把路。
张云峰感到奇怪，看样子不像堵车——轿车都停在路边；也不像上边来的检查团——检查团不会有那么多的车；莫非有车子翻下山崖，别的车子停着瞧热闹？也不像！他疑疑惑惑，叫司机停车。
张云峰钻出桑塔纳，细看面前停的奥迪、皇冠、蓝鸟、红旗、雪铁龙……档次都不低，还有宝马、奔驰等高档轿车。这些轿车停到这穷山恶水之地干啥呢？观风景？满目荒凉；难道是找碴儿抓反面典型？想到这儿他就浑身发毛。自己到关西县当书记，虽然使出了浑身解数，可效果不佳，一些在背后窥视县委书记位子的人，不想法子使绊子才怪！撤职罢官自己不怕，就是感到有些不服气，等自己先干完五年这一任也好啊……
附近两个司机的牢骚话，打断了他的思绪。一个说：“咱日他姐！那个狗日的闲疯了，搞啥‘千杯不醉’，害得老子晒太阳。”一个说：“狗日的生产‘千杯不醉’，也不放到城里，却在这鬼不下蛋的荒山上，找个树阴凉儿都难。”
张云峰循声望去，在一黑一白两辆奥迪旁，站着一胖一瘦两个油汗满面的司机。他凑过去问胖司机：“师傅，啥‘千杯不醉’呀？”
胖司机翻眼看看张云峰：“你是打外地来的吧，还不晓得这里出了个能人张老黑？他发明了一种解酒的灵药，说是提前吃一颗，入席后喝一千杯也不醉，大家就给取名‘千杯不醉’。”张云峰会意地“哦”了一声。
瘦司机接腔说：“这玩意儿出世不到一个月，就引起了轰动，各县市的小车，还有省城的、外省的小车，都蝗虫一样飞来，光咱就来了两趟，你说神不神？”
胖司机又说：“咱还来了三次呢，县长说这是送礼佳品，专门派秘书操办。”
瘦司机又说：“按说这是一个不小的买卖，可这个县的领导真是一群大傻蛋，对这个买卖不闻不问，要是放到县城办个厂，不日进斗金才怪哩！”
一句话提醒了张云峰——嗯！这位师傅骂得好！自己住院不晓得“千杯不醉”，还情有可原，在家的一班人都是聋子瞎子啊？他感激地望望两位师傅，劝他们俩把空调打开，坐到车里凉快。
胖瘦司机又来火了，没好气地说：“妈的，来一趟这么远！我们油箱的汽油开到县城就够呛，还敢开空调？”
天上的太阳像一团火似的烤人，张云峰望望左右不见树影，不由心生歉疚。自己也是年年号召植树造林，钱花了不少，可栽的树呢？他脸上掠过一丝苦笑，请两位师傅坐进他的车里凉快，自己则大步流星向那出售“千杯不醉”的地方走去。
神奇的鸡鸣泉
离公路不远，有座山峰长得像只老公鸡，远近百姓都称它“鸡鸣山”。
张老黑就住在公鸡嘴巴里。
公鸡嘴巴是个不小的岩屋，岩屋里面有个筷子粗细的泉眼。相传，昔日的泉眼，天亮出水天黑断流。当年王莽追刘秀的时候，刘秀逃到此山，又渴又饿，再也走不动了，可是泉水已经断流，莫说做饭，就是喝口水解渴也难。附近老乡就捉来一只老公鸡，半夜里把它弄醒打鸣。真神！老公鸡一叫，泉水哗哗流了出来，救了刘秀的大驾。后来，刘秀得了天下，他不忘救驾之恩，便封这眼泉水为“鸡鸣泉”。泉眼旁边的山崖上，还隐隐约约看得见当年刻的“御赐鸡鸣泉”几个大字。
张老黑的作坊，就设在鸡鸣泉边上。
旧社会时，张老黑祖辈住在这个岩屋里。解放后，他家分了房子分了地，曾搬出了这个岩屋。可张老黑不守规矩，竟然违反基本国策，生了一胎生二胎，生了二胎生三胎，一气生了“五朵金花”。超生是要罚款的，在农村，先是牵猪，后是拉牛，再是扒房。可张老黑不怕，牵了猪就忌荤吃素，拉了牛就请人耕种，扒了瓦房就找几根木杆搭两间草房。按说张老黑已经有了五个女儿，老婆也已四十九了，不必再折腾生孩子了，可他不！他一定要老婆生个儿子继承香火，还说啥“四十九，生个吹鼓手”。张老黑言中了，老婆真的给他生了个吹鼓手。正当他欢天喜地庆贺的时候，村干部带人罚款来了，他无钱可罚，村上就扒了他的草房。张老黑也不在乎，又回到住了几代人的岩屋。张老黑一夜回到了解放前，日子过得针尖挑土一样艰难。没想到他爹临死前，传给他一个秘方，改变了他的命运。
三个月前，他爹咽气时，哆哆嗦嗦指着鸡鸣泉边一条石缝。张老黑从里面取出一个塑料小包，打开是一张黑绵纸，写着一个秘方。他爹断断续续地说：“黑子，这秘方，是你爷、临死前、传给我的，不到、万不得已，不准用，用了，是要、短寿的……”张老黑细看秘方写得明白：用鸡鸣泉的水配鸡鸣山上的几种草药，可以制成一种解酒药丸，赴宴前喝一颗，宴席上喝一千杯都不醉。
他如获至宝，如今生活好了，闹酒成风，这种解酒药定然大有市场。再说自己到了倾家荡产的地步，小儿子已经七八岁，该上学了，就是全家不吃不喝，也得给娃儿凑学费呀，用这秘方是不会短寿的。于是，他按照秘方操办，制出了解酒药。一试，效果很好！于是取个俏皮的名字：千杯不醉。接着，他用石头在岩屋里砌出几大间屋子，卧室、饭厅、生产车间、销售的屋子等全有了，还专门砌了一间小卖部，出售本县酒厂的关山牌白酒。他不用雇请人，五朵金花就是好帮手。大女儿、二女儿、四女儿、五女儿，帮他做药；三女儿帮他管账，外带经营小卖部。
“千杯不醉”不用打广告，硬是凭自己的独特效力，一传十，十传百，很快遐迩闻名。
前来购买“千杯不醉”的顾客，大都是领导的秘书、老板的小蜜，闹闹嚷嚷，叽叽喳喳，把岩屋挤得水泄不通。虽然有乡长高一飞带着两个乡干部专门在这儿维持秩序，可还是解决不了问题。有些挤不进去的顾客，就在岩屋外面战天斗地，操爹骂娘。好在岩屋洞口放了一个录音机，从里面发出一个男子的吼叫，压倒了那些不卫生的吵骂声。那男子放开嗓门，怪声怪调地唱着：“革命小酒天天醉，喝坏了党风喝坏了胃。喝得夫妻感情大倒退，晚上睡觉背靠背。老婆告到纪委会，纪委说有酒不喝也不对。老婆告到县委会，县委说我们也是天天醉……”
录音机唱到这里，张云峰赶到了岩屋，他听到“县委也是天天醉”，感到就像有根棍子戳到了自己的痛处，心里颇不是滋味。