首页 -> 2006年第2期


毛泽东与《光明日报》报头的由来

作者:穆 欣




  “文化大革命”开始后,所有报纸坚持正常出版都不容易。形形色色的造反派,不断向报社找茬闹事。一张报纸印出来,尽管没有什么大问题,造反派也会“在鸡蛋里挑骨头”,把本属正常的事情加以歪曲,无限上纲,到报社闹事,力图迫使报纸停刊。报社内部的造反派往往火上浇油,使事态扩大,以便乘机夺权。
  例如,随着运动的深入发展,对毛泽东的个人崇拜急剧升温。有些造反派常对各报版面上刊出的有关毛泽东的新闻、诗文和图片的位置高低、所占篇幅的大小以及印刷是否清晰等等,横加挑剔,上纲上线,动辄扣上“反对伟大领袖”的帽子;甚至在其所刊版面近旁印有造反派认为“欠妥”的图文、标题,或者毛泽东照片背面印有什么他们胡猜乱说的“不吉祥”的内容,都会有人到报社来“造反”。
  那是一段天昏地暗、是非颠倒的岁月,想要打倒一个人,可以信口开河,随意罗织罪名,泼你一身污水。尽管各个报刊编辑部无不兢兢业业,小心翼翼,防止在版面上出现会被抓住“小辫子”的差错,但还难免会有灾祸降临。俗话说得好:“欲加之罪,何患无辞?”他们想要闹事,总能随便找到一个“由头”的。有一些造反派,当时对于我所主持的《光明日报》,就曾拿它的报头作文章——因为那时的报头不是毛泽东题写的。
  毛泽东的书法艺术造诣很高,功力深厚,是举世公认的。他的笔力苍劲洒脱,为国人所喜爱。新中国成立后出版的全国性报纸的报头,大都为毛泽东所题写,只有《光明日报》等极少数报纸例外。1957年秋天,我到光明日报社工作后,报社内外许多同志和广大读者,多次建议换用毛主席题写的报头。1964年夏天,我曾为此专门向毛泽东同志写过报告。他认为我们报纸原先用的报头是郭沫若写的,他曾说过,凡是报上用的鲁迅、郭老写的报头,都不再给写。但《光明日报》的情况并非这样,郭沫若只题写了报纸上《文学遗产》专刊的报头。经过说明以后,毛主席仍然没有应允,这事便拖了下来。
  毛泽东比较爱看报纸上的《东风》副刊,他对这个副刊发表的、自己比较喜爱的诗词尤其注意,有的挥毫手书,有的还加以唱和,有的甚至印发给某些重要会议人员。1959年至1961年中国遭遇了严重经济困难,曾经有些人被吓倒了,动摇了信心。1961年12月28日,《东风》刊登了民主人士吴研因、钱昌照写的七绝各二首:一写赏菊,寓意于景,“为证明年花更艳”;一写芦台、藁城农村 兴旺景象,乐观情绪跃然纸上。当时中共中央正在北京召开工作会议(即著名的七千人大会)。毛泽东看到这些诗篇,十分欣赏,他用铅笔在刊登这些诗的《光明日报》上批示:“这几首诗好,印发各同志。毛泽东十二月二十九日。”随后又批示给机要秘书徐业夫:“请即印这几首诗发给各同志。”大会秘书处即印发给参加会议的同志们。
  1963年元旦,《东风》上发表了郭沫若的《满江红》词:
  
  沧海横流,方显出英雄本色。人六亿,加强团结,坚持原则。天垮下来擎得起,世披靡矣扶之直。听雄鸡一唱遍寰中,东方白。
  太阳出,冰山滴;真金在,岂销铄?有雄文四卷,为民立极。桀犬吠尧堪笑止,泥牛入海无消息。迎东风革命展红旗,乾坤赤。
  
  郭老的这首词引发了毛泽东的唱和。1963年1月9日他作了《满江红·和郭沫若同志》,词末注明“郭词见一九六三年一月一日光明日报”:
  
  小小寰球,有几个苍蝇碰壁。嗡嗡叫,几声凄厉,几声抽泣。蚂蚁缘槐夸大国,蚍蜉撼树谈何易。正西风落叶下长安,飞鸣镝。
  多少事,从来急;天地转,光阴迫。一万年太久,只争朝夕。四海翻腾云水怒,五洲震荡风雷激。要扫除一切害人虫,全无敌。
  
  1966年12月下旬,我们就以其中的“光明日报”四字制成报头,并将所制的版样送请毛泽东审阅后,于1967年元旦启用。
  这原是大家盼望多年的事,报社同志和广大读者看到换了新报头,都很高兴。其后不久,林彪、江青掀起了“一月夺权”风暴。早已失控的动乱骤然升温,那些已被强烈权欲扭曲了灵魂的造反派头头,无不急起紧跟。报社内部某些造反派和报社外面觊觎舆论工具的造反派头头勾结起来,教唆那批造反派小将就此事找茬闹事。不过其时的“由头”,却从“为什么至今不换毛泽东题写的报头?”变成了“为什么偏在这个时候改换报头?”硬说其间藏有什么“计谋”。他们炮制了种种谣言,有的说新报头是从毛泽东手迹中拼凑起来的,甚至说是背着毛泽东伪造的毛主席题字云云。什么样的谎言,都能从这些人的嘴里喷射出来。
  其实,这些谣言捏造得并不高明。换用报头的情况,原是报社编辑部和印刷厂的工作人员全都知道的,所谓从毛泽东手迹中拼凑起来的胡说不攻自破;变换报头乃是报社同志们和读者多年的夙愿,并非一时的“计谋”,也是众所周知的事情。而且,报头是每天都在报纸最显眼的地方刊出的,笔者先还曾为题写报头的事给毛泽东写过报告,改换以前如未取得他的同意,岂有不被发现的道理?他们如此胡搅蛮缠,毕竟不得人心;就此捏造的谣言,也无人肯信。因此,鼓噪一时,也就偃旗息鼓。但也有一些人并不就此罢休,一有机会,又来兴风作浪,致使本属正常的事情,却给人们留下一团迷雾。
  好在笔者收藏的这份毛泽东所写《满江红》的手迹还在。这份手迹的原件写在16开大小的宣纸上,共计12页,“郭词见……光明日报”是末页的最后两行。从1967年至1975年,笔者因受林彪、江青反革命集团迫害,曾被投入秦城监狱。8年冤狱期间,所有文件均被中央专案组搜去。及至笔者冤案获得彻底平反后,中央办公厅退还文件时向我说明:根据中央征集毛主席手迹规定,所有手迹均应上交,给一份复印件交收藏者保存。如将手迹末页的“光明日报”字样和该报仍在沿用的报头放在一起,加以对照,自能了解有关此事的真相,看出谣言的荒谬。
  
  (责任编辑 乔 君)