初秋之夜

 



初秋的夜晚,我回顾流萤,
父亲轻叹,我俯身
把院子里的柴草搬进柴房。

父亲老了,七十岁了,
已经生病,而且还要养牛养羊。
在我回来的时候,还要
每天为我做饭。乌黑的煤渣,
加深他掌心上的老茧。
岁月轻逝,一把扫帚

也将逐渐把我扫出
作为一个诗人,
斜倚着案台的春天;我只写下几个字:
“初秋的夜晚,
我斜靠躺椅,无所事事;”
父亲劝我多写几个字,
趁现在还有时间。