群山之中

 



半明半暗的山谷
月亮高挂,星星低垂,
一条溪水旁边,
悠悠几户人家。

“我熟悉黑暗!”
不过是说我刚刚
熟悉一小段山路
和那几块溪间卵石。

我到溪边拾干柴,
供冬天的壁炉烧烤,
让你在屋里等着,
似乎已睡意笼罩;

窗口隐隐放光。就在
那棵树和藤条后面,
如今,我独自一个人
继续拾着干柴,冷风

袭来,一束车灯照亮,
仍旧与那天一样;
我不由得说出:
“我熟悉黑暗”……

想来还是对你说的,
意思仍然是那样:
一小段山路是我
刚刚熟悉的,那一天

我没跟你说:远处
山峦上盘绕的货车扫来
车灯,照亮了半截房子
都朝圣似的向城里爬去