首页 -> 2008年第3期

崇尚忙碌

作者:[美国]巴巴拉·埃伦赖克著 吴克明/译




  不久以前,我从前的一位朋友、很快就变成一个熟人打电话给我,说她有多忙。对她职业生涯至关重要的一份报告必须在三天内写好;而这时她的秘书却罢工了;她的管家又落入移民局的手中;她只有两个小时的时间准备一顿供八位宾客享用的晚宴;她赶去上一门如何安排时间的课,结果也迟到了。她告诉我,紧张的生活使她付出了沉重的代价:有时候她把自己孩子们的名字搞错了,孩子们对此十分反感,而且,她已经染上了爱喝白葡萄酒的嗜好。
  所有这一切,使我处于一种极为不利的状态,因为我在听我朋友唠叨的同时正在做一件事:我右手握着电话,左手却试图触摸右脚的脚趾——这是我在以往多次倾听电话独白时不断完善的一种爱好。这倒不是说我不忙:我一边在听她唠叨,一边十分警觉地等待着烘衣机自动停止,然后我就会急忙赶过去把衣服叠好,免得时间一长衣服上的皱折就难以弄平。可是,我若向她提及我当时所面临的这个小问题,她或许会认为我还不够忙,还不需要一个管家。于是,我非常耐心地、不停地说“嗯,嗯”,直到我的朋友讲到结束语:“哎,现在不是我跟你聊天的最佳时刻,我得走了。”
  我不知道崇尚显而易见的忙碌起始于何时,但是,在我所认识的、社会地位不断上升的职业妇女中,几乎无一例外地都崇尚忙碌。如今,人们已经很难再回顾逝去的岁月,那时候“让我们共进午餐”这句话并不意味着“现在我得做比和你聊天更重要的事”。过去甚至有一段时间,人们聚会并不需要吃什么东西——实际上,那时候一边吃东西一边和你说话被认为是一种不礼貌的行为。从前,几乎没人会有一本约会登记簿,当人们想知道某一天将要发生什么事,他们就去看星象图。
  当然,崇尚忙碌的不仅仅是妇女;对于男性和女性人士来说,忙碌已经成为中产阶级上层地位的重要标记。现今,没人会承认自己还有什么业余爱好,尽管同时拥有两个或更多的职业——比如说,神经外科学和艺术品经销商——倒并不少见。而且,我能肯定,我们很快就能听到更多关于有四份工资收入的夫妇生活的艰辛。那些一次只能做一份工作的人,被别人发现他们每次只能做一件事时,将会感到非常尴尬。正如你能猜到的,那些戴着耳机正在慢跑的小伙子并不是在听摇滚乐,而是在听国际金融原理或速效管理讲座的录音。我还从报刊上获悉,连吃饭都已经改称为“啃食”了——有人在意识清醒的情况下,囫囵吞枣地咽下自己也不清楚是什么食物的同时,正在起草一份法律文件,还在用电话哄骗一个客户,而在野心膨胀的情况下,甚至还在书桌底下按摩自己的小腿。
  但是,对于女士来说,除了要向更高的消费标准看齐外,还有很多的问题需要考虑。譬如,你要吸引男性,仅做一个有空闲的性感女郎是不行的。有抱负的青年男子似乎都喜欢那种爱摆弄一大叠信用卡、清晨六点钟想挤上短程穿梭班车时被人推倒在地而不哭、忙得与男友约会并发生性关系都不能超过十二分钟的女士。此外,还有经济方面的现实问题需要考虑:任何女士如果不想卷入“贫穷的女性化”这一案例研究,就必须在别的方面取得成功,这种成功要比保养手指甲或抛出挑逗的目光更难、更费力。所以,大家忙得不可开交,我的忙忙碌碌的朋友们都会这样解释——她们渴望成功。
  然而,如果成功就是目标,那么快速成功则方向错了,对此我确信无疑。想一想那些真正的成功人士——具有开拓精神的科学家,创作畅销小说的作家以及主要新软件的设计师。总的来说,他们都不是那种不停地看手表、不停地在小纸条上写“要做的事项”的人。相反,他们中间很多人往往显得很茫然,就像一位曾经教过我的知名教授,他在讲授电子自旋课时,突然对粉笔灰的散落性发生了强烈的兴趣,因此无法继续讲课。这些真正的成功人士很像孩子,他们的注意力极易转移,举止古怪,常常就像在温暖的夏夜里刚刚饱餐了一顿的流浪汉。
  我相信,真正成功的秘诀在于:他们在年轻的时候就已经学会怎样使自己不忙。他们通过格言懂得了:任何值得做的事情都值得做好。我在孩提时代也曾多次听到过这句格言。但实际情况是:很多值得做的事情只值得尽可能半心半意、马马虎虎地去做,而许许多多别的事情根本就不值得去做。就拿结算支票簿来做例子吧。在美国文化里,出于某种原因,这种枯燥乏味的练习被认为是对一个人的成熟程度、商业智慧以及对付数学焦虑症的能力的最高级的测试。然而,这种忙碌完全是徒劳无益的,只比不嫌麻烦地用电脑来结算支票活期存款账稍好一点点,后者又只比花很多时间和别人讨论自己使用的电脑是什么品牌,或者讨论自己想购买什么品牌的电脑,或者讨论自己曾听说别人在用什么品牌的电脑稍好一点点。
  如果说,真正的成功人士能够设法做到使自己始终不太忙碌,那么,真正忙得不亦乐乎的人永远也不会成功,这样说也是有道理的。好多年以前,我在餐馆当女招待的时候就已经获得了第一手的经验。任何一位行政主管,如果他认为忙到极点的人应该同时有两个重要电话正等着他接,而再过二十分钟,就是一件重要事项的截止期限,那他应当试试怎样去应付满满六桌的客人,他们同时提出要你给他们账单、要新泡的咖啡、要婴儿座椅,还要你给他们一个热情、自然的微笑。即使一个女招待在她不忙的时候,也要让人觉得她看上去很忙的样子——把餐桌上的盐瓶装满,把视线范围内的所有镀铬的金属餐具擦亮——但她这样做的唯一回报则是最低工资和顾客留在餐桌上的一些零钱。其他高度紧张的工作差不多也是这样,如电话总机接线员或在一种新机器上输入数据的工作,而这种新机器能够监控你的工作速度,在这种情况下,“成功”仅仅意味着做完这一班,你还能活着。
  尽管忙碌并不能导致成功,但我还是愿意相信成功——尤其是不期而遇的成功——会造成忙碌。不管是一个发明了一种更有效的捕鼠夹的人,还是相类似的当代发明家,都会遇到一些陌生人的骚扰。这些陌生人或者要你审阅他们未发表的论文稿,或者要你到遥远的美国中西部大学校园发表让你蒙羞的演讲。但是,如果成功确实会使人更加忙碌,使人从事有意义的活动——如与朋友交谈(倾听朋友的谈话)、阅读小说、为好的事业做义工——的时间更少,那么,谁还需要成功呢?走到这一步——至少是作出了这么多的努力——只是为了丧失这些,实在是一种悲哀。