首页 -> 2008年第4期

马坊书(组诗)

作者:耿 翔


  耿翔创作年表
  1983年,开始在《星火》、《延河》、《长安》、《飞天》、《诗人》发表早期作品《呵,半坡姑娘》、《土地篇》、《致妻子》、《破壳》、《唱给妈妈的挽歌》等。
  1986年,在《诗刊》第5期发表系列叙事诗《淡紫色的苜蓿花》之一;1987年,之二在《延河》第1期发表,《诗选刊》同年第3期转载,入选人民文学出版社《1987年诗选》;之三在《中国西部文学》第9期发表。
  1988年,在《诗刊》第4期发表《黑女》,在《星星》第9期发表《山那边》,在《诗歌报》发表《诗二首》。散文诗《我读荒原》获《星火》一等奖,《呵,半坡姑娘》入选作家出版社《十年散文诗选》,《碑林》翻译入选《诗集福井88》。
  1989年,出版散文诗集《岩画:猎人与鹰》,系列组诗《日出日落》在《星星》、《诗神》、《延河》、《绿风》、《萌芽》发表,在《散文》第1期发表散文诗《我读荒原》。
  1991年5月,在北京参加第四届全国青年作家会议,9月在徐州参加《诗刊》第九届“青春诗会”,创作组诗《东方大道:陕北》在《诗刊》第12期头条发表,并获年度奖。组诗《中国民歌:走西口》在《十月》第3期发表,散文诗集《望一眼家园》入选《当代青年散文诗人15家》。
  1992年,系列组诗《黄土大道》在《星星》《诗神》《诗潮》《解放军文艺》《山西文学》发表,之一获《诗神》一等奖。《1992:我在陕北》在《诗刊》第5期头条发表。《灯盏》获《星星》二等奖。
  1993年出版诗集《母语》。1994年,在《红岩》第二期发表组诗《蜀道》。《感谢小米》入选《100位诗人笔下的毛泽东》。1998年出版诗集《西安的背影》,获陕西省第八届文学奖,在第二届“鲁讯文学奖”评比中,入选12部初选诗集。
  2000年,在《十月》第6期发表组诗《丝织的盆地》,系列陆续在《诗刊》、《星星》发表。散文《陕北笔记》在《人民文学》第6期发表,《音乐是水》在《随笔》第1期发表。2001年,出席全国第六次作代会。后相继创作系列组诗《众神之鸟》、《羊:遥远的药味》、长诗《伏羲伏羲》等,2004年出版诗集《众神之鸟》。
  2005年,创作长篇散文《读莫扎特与忆乡村》,全文在《布老虎散文》发表,其中6章在《散文》第9期头条发表,荣登《散文选刊》2005年中国散文排行榜。
  2006年,出席全国第七次作代会。创作系列组诗《纸上长安》,在《诗刊》、《星星》、《青海湖》发表。第3期《花城》发表组诗《碑文:外乡人》,入选《诗选刊》年代大展专号。散文《长安书》在《散文》11期头条发表。
  2007年,出版散文集《采铜民间》。创作系列组诗《致凡高书》,在《红岩》、《飞天》《长江文艺》陆续发表。组诗《钢琴女儿》在《江南》第1期发表,散文《长安杂记》在《美文》第7期发表。诗歌、散文集双文本《马坊书》正在创作中。
  2008年,系列长篇散文《马坊书》被新散文网授予2007年新散文奖。
  
  马坊书(组诗)
  耿 翔
  
  坐在石头上
  
  贴着细碎的流水
  石头在河滩里,磨出云朵移动的声音
  也磨出沟坡,沿着一个人的目光
  漂浮的声音
  
  坐在石头上,我从阳光稀薄的
  南坡,苍凉地下到沟底
  我被黄土,埋没着击打了一秋的心里
  像一架木犁,掉下一块生铁
  不是没有伤口,不是没有呻吟
  只想一个人坐在这里
  把脚放进,一秋没有
  进去过的水里
  
  坐在石头上,我想秋天的
  马坊,没有一枝谷穗上
  不长着一个人的名字,也没有一块泥土
  不碰疼一个人的心口。望穿秋水
  水在哪里呢?看我带伤的
  脚趾,被移动着的
  云朵抚摸,也被石头
  刻出流水,更瘦的方向
  
  应该起身了,困为阳光
  开始在草气,弥漫得枯涩的北坡上
  收缩唯一的坡路,像我从脸上
  收缩一秋的心情
  
  我从后面爱你
  
  穿越马坊的,一册山河
  跟着那匹栗色的马,站在高岭山上
  我说:我从后面爱你
  
  马坊的后面,完整地
  剪贴着一个乡间的背影
  收藏在怀里,是麦田上空的瓦屋
  是瓦屋上空的,那些浸染着麦香的云朵
  一群劳动者,贴着一片庄稼
  或一块墓地,深沉地移动
  农业的力量。我不是神
  看不见土地,用一双手
  解开衣襟
  
  但我从后面
  看见马坊的脊骨,被种子的伤痛
  被农具的伤痛折磨出青铜
  绝不背弃泥土的底色。这里如果还有秘密
  就是劳动者,从一块田野
  延伸到另一块田野
  再分一些五谷,寄放到
  上帝的手里
  
  真的,我也从父母
  面向庄稼的时刻,看到他们的背影
  因此我说:我从后面爱你
  
  缓解乡村的疼痛
  
  只有木梳,能零距离地
  走近母亲好看的头发。沿着一抹晨曦
  醒过来的乡村,要借助一把木梳
  梳理好一天的精神
  
  不是我看见,神的手指
  从木梳上滑落。坐在窗前
  母亲解开的长发,让每个早晨
  都披上孕育一夜的亮色。由油黑到灰白
  青丝能说出,她大半生的祸福
  最后的日子,也要留给
  白发挽洗,也要木梳
  朗诵着休止
  
  也像在乡土上,穿梭的木梳
  是我接近母亲时,最可靠的物件
  木色的冷清,木纹的灰暗
  不磨损它从乡村的早晨,雨露一样带来
  母亲身上的气息。我要用一生
  记住残缺的齿痕,印在母亲
  单薄如麻的身体里
  也是马坊的齿痕
  
  我不说出,时间的天空
  曾经把多少重量,压迫在母亲头上
  只想告诉你,她一生用木梳
  从头缓解,乡村的疼痛
  
  乡村的灯盏
  
  马灯从风地里
  移动着乡村,也移动着我在心中
  暗藏下的,那些气息微弱
  或绵长的,发现
  
  这些乡村的灯盏
  围绕夜色,一路放大着
  庄稼退避进虫声里,想与谁接触的隐秘
  也放大着,一匹怀念人的狼
  逃离村庄的孤独
  能看见马灯,看不见贴着村庄
  夜行的人,我被风吹着的
  心里,一阵酸楚
  
  这种时候,我的父亲
  一定看护着,村上的庄稼
  马灯从风地里,把他一身的衰老
  从一种庄稼的身边,迅速移动到另一种
  庄稼的身边,借着灯光
  沉醉的谷子,抬不动想看他
  一眼的目光,只能低头
  看他迟缓地,移动着
  乡村的脚步
  
  而我看见,子夜的风
  加紧从父亲的眼睛里,吹出泪水
  像有意吹亮,乡村的灯盏