首页 -> 2005年第2期

诗人的强大

作者:卢卫平


  在现实生活中,我常常看到一个诗人的虚弱。
  钢筋水泥的坚硬,让诗人的身躯像一根秋风中的芦苇。
  车水马龙的生活节奏,使诗人的步履显得像蜗牛一样慢。
  不分昼夜的喧嚣,淹没了诗人竭尽全力的诉说和呼喊。
  在现实面前,一个诗人要显示自己外在的强大,必须放弃诗人的身份,必须扔掉手中的笔。必须像菜贩子一样斤斤计较,必须像商人一样精打细算,必须像仕途中人一样八面玲珑。只有这样,你才会拥有豪宅香车,拥有名望地位,所到之处,前呼后拥,每个人都对你毕恭毕敬。这些世俗的规则将使你体会到俗世成功的喜悦,这些外在的符号将使你感受到你在现实面前的强大。你敢回到内心吗?你有没有成为空心人的恐惧?
  诗人的强大在于内心。现实生活中逼仄的空间,在诗人的内心像天空和海洋一样宽广。巴尔蒙特说:我来到世界上,就是为了看看太阳。看到了太阳的诗人,便看到了一切。诗人内心的光芒因此将世界的暗夜照亮。在诗人的沉默面前,世界安静下来。浑浊的河水在诗人的内心澄明。诗人的步履是缓慢的,但诗人先锋的思想将引领时代前行。诗人通过内心说出世界的秘密。有很多伟大的诗人,在现实生活中是小人物,甚至是现实生活的无能者。这也许是上天为了成就一位诗人,让诗人必须承担的。能像史蒂文斯那样既当董事长又写田纳西州那著名的“坛子”的人毕竟是凤毛麟角。“莽汉”诗人李亚伟如果在写出《中文系》之前就当书商,也许就没有《中文系》这样的经典了。丁当当了平安保险的老总后,就没有再写过《房子》一样的好诗。
  我在珠海平静地生活着。我在试图经过我的努力,让我和我的家人过得好一些,在现实生活中显得强大一些。照我目前的状况,我不承认我失败了,但绝对算不上成功。我还得为生计奔波,安分守已地做一份工,以换来一家人的衣食无忧。只有当诗开始说话时,我的内心才开始激越,血液开始沸腾。我在这种冲突中眷恋和热爱着我的世界,我的生活。我在词语中表现出自己的无所顾忌。我忘了白天的秩序。我在人们难以察觉的愉悦中体验着一个诗人的强大和执著。
  我渴望写出优秀甚至杰出的诗篇,这是一个诗人长留天地间的惟一途径,也是一个诗人站在尘世之上,以强者的身份俯看万物的惟一途径。