首页 -> 2004年第6期
洗脸毛巾不可用到发硬
作者:方英文
儿子拿回了《如烟》。我用了两个晚睡前,靠着床头,翻完了。最大的收获是学了一个生活常识:洗脸毛巾不可用到发硬,发硬了就有害皮肤。其余,我以为没有什么价值,与该书封底上的捧谀之词距离甚远,充其量又是一本“呆子纪事”耳。书中所记的那些“大儒”,依次被弄成右派分子,我丝毫不同情,反倒只有两个字:X X。所以,我提笔在扉页上诌了一首打油诗:
章女笔墨唠叨文,
犹媚他物太多情。
群鸟难解大鹏意,
蚯蚓不谙长龙心。
屈儿贾孙难绝种,
书读万卷糊涂人。
未若茶烹江山水,
明月入户裁罗裙。
我对一些所谓“大儒”是很不以为然的。专心做学问倒也罢了,却偏偏对他物含情脉脉;其实他们,压根儿不懂“江山”是怎么回事。可悲的是,说起中国历史,他们倒像是走进了自家的菜园子,那种“滚瓜烂熟”的样儿,令人不服不行。然而他们依旧呆腐。他们的最呆腐之处,就在于他们误以为自己是类似西方的“知识分子”,动辄就“学习鲁迅”。知识分子是个舶来语,特点是有独立精神、无世俗功利、唯真理是求;这“独立精神”呢,又是建立在他们具有“独立生活能力”的基础上的,也就是非依附型的。而咱们的某些“大儒”呢,坐着公家的小车,吃着公家的大肉,却不但不感怀而歌其天恩,反倒处心积虑地说些坏话,这跟忘恩负义的家伙有什么两样。
要学鲁迅也行,但必须考虑你所生活的时代和你的天赋。鲁迅骂甲可以学,鲁迅骂乙则未必就可学;鲁迅自食其力,稿酬又高又多,一把大洋就能买一院房子,你有这个能耐么?
端谁的饭碗,就替谁做事,这是最起码的做人原则。若是讲“节操”二字,那你最好先抛却富贵荣禄,另找个活路,再强调不迟。“汉承秦制”,两千多年了,不是三年俩月就能改观得了的,更不会在某一个早晨爬起来,到处都“以人为本”了。