首页 -> 2003年第4期
孙梨的一帧条幅
作者：孙福海
他晚年力作《书衣文录》，就是用毛笔写在书皮上的作品；工整，典雅，每一张书皮，都是一幅书法艺术晶。
他有很多书法方面的藏书。在《书衣文录》中，记录着这方面的消息。他在“文革”稍稍平息的1974年，蛰伏多年后购进的第一本书就是《怀素自叙帖真迹》，并在书皮上写道：“不能忘情于此道，亦苦事亦乐事也。”
在《翁藏宋拓九成宫》书衣上写着：“一九五八年余在青岛，病中习字，邹明同志自津购寄者。十余年人事沧桑，往事亦多不堪回首。而余尚在人间，并于灯下读书作字……”
在购得四木箱《三希堂法帖》时，天津正值地震的紧张气氛之中，人们都忙于躲避，他却不惧倾覆之危，依旧怡然自得地整理着这部法帖。
此外他还有许多字帖，皆眷顾有加，并宝而爱之。
多年“不能忘情此道”，常“于灯下读书作字”，使他在书法方面有很深的造诣，受到专家的高度评价。《中国书法》杂志曾刊发专文，介绍他的艺术成就。他送我的这幅作品，看似信笔写来，却显示出他的功力和才情。字字笔沉墨饱，自然流畅，线条老到，内蕴深厚，字里行间流动着书卷气，绝非浅尝者、浮华者、躁进者所能为。
这使我常常想到一个问题。他为什么不像某些人一样，以书法家自居?
时下，有多少人粗通笔翰，便自诩为著名书法家。因为这一行有名有利，在追名逐利风气的挟裹下，时有圈外人削尖脑袋往里扎；圈里人则热衷炒作，一些人不在艺术上下功夫，把精力都用在造声势、跑市场上面……这些都是世风浮躁的表现，是艺术的悲哀，也是做人的悲哀。
每当遇到这种事，我就想起孙犁先生那件条幅。
据研究孙犁的专家说，他写字，决不随便写一些俗套子的东西，而是一定要有所思，有所感，触动灵魂，发乎真情。他送我的这件作品，是抄录庄子的一段话：“之人也，物莫之伤，大浸稽天而不溺，大旱金石流、土山焦而不热。是其尘垢秕糠将犹陶铸尧舜者也。”我猜想，他书录这一段，一定是针对世风浮躁而发的。是在强调人应有定力，有强大的人格力量，不与世俗相浮沉。不管周围是洪水滔天，还是热浪卷地，都要坚持真理，岿然不动。
他是这方面的典范。在极左思潮猖獗的年代，他顶着巨大压力，没写过一篇为极左歌功颂德和神化领袖的文字。而在新时期，尤其在名誉、地位、金钱越来越成为人们追逐对象的时候，他依然不为外物所动，埋头书斋，自甘寂寞，写下大量金玉之作。与他相比，我们有的艺术家就显出了差距，个人欲求膨胀。世上追求金钱的热浪还没有到金石流、土山焦的温度，就已经内心燥热难当，耐不住寂寞。戚戚于贫贱，汲汲于富贵；朝逐利于市井，暮求名于厅堂。我们实在有必要学一学孙犁先生。他一生澹泊名利，善于自处，极有操守，不与世沉浮，显示了人格的高尚和信仰的无比坚定。
“以人为鉴，可知得失”，孙犁永远是我们的一面镜子，孙犁是不朽的。不仅现在，即使很多年之后，我们还会不断地享用他的遗泽。