首页 -> 2007年第11期

城市镜像

作者:陈计会




  旧书摊
  
  这里堆积着太多的旧日时光、落叶和梦幻:被雨水浸渍的册页义被尘埃覆盖:语词和留影不甘沉陷,存泛黄的思想边缘挣扎着,期盼一双手从时间的彼岸伸来……下午五点半,当饥饿的眼睛从工厂里汹涌而来,摆摊的老头面露笑容,他又迎来了一天中的黄金时段,无数双刚洗净油污的手在翻转、打开、合拢……犹如拨弄漆黑的灰烬,寻找里面幸存的火种。喜悦和失望在脸上交替出现,并且相继传递,直至天色暗淡……总会有一张张年轻而虔诚的脸被文字照亮。在潮湿、逼仄的出租屋那昏黄的灯下,甚至隔壁轰鸣的机器噪音里,我知道,沉睡的思想一旦抖落尘埃,便会显露里面的珍珠和火焰:同时,我将会看到一些灵魂正被重新书写。
  
  清洁工
  
  他们以存在证明城市的污秽——说这句话时,我的舌头略显迟疑,但脑中重叠的影像又让它变得斩钉截铁——他们大都弓着油光闪亮的身子,让车把与地面保持适当的角度,存大街上舒缓地行进。在城市坐,他们站得最低,更接近城市的根部,也更清晰地看到世界被遮蔽的一面:尘土里一片落叶的腐烂;高梢礼品盒里一只月饼完整的腐烂:带血的针筒里一枚肉体和灵魂的腐烂……而我站在四楼,我看不到他们被草帽遮住的脸孔,更看不到脸孔上缓缓渗下的汗滴:但我还是看到他们弯着腰,吃力地拉着车子从烈日下走过的背影,以及他们身后干净的道路明天又被落叶和尘埃覆盖。
  
  钢铁
  
  从埋在深厚土层里的种子到长出绚丽的花朵,它的每一寸生长,都是人类的意志所浇灌:并以弯曲、上升、延伸、嵌入等方式,将桥梁、楼宇、道路和躯体带进一个新的里程。钢铁是城市的骨骼。也是我们的骨骼,它支撑起一个蓬勃发展的时代和人类的远景。从锈迹斑斑的内燃机车到银光闪闪的宇航器:从沾满奴隶血迹的钢鞭到自由讲坛前的麦克风:从呼啸的子弹到折断的钢炮雕塑……我们看到钢铁里倒映着人类行进的脚印和心灵变迁的历史。人类内心的痛楚,也往往由于钢铁的磨擦与撞击产生,譬如战争、“9-11”、车祸……然而,这一切归根到底还在于人类的罪恶之手,它扣动扳机,它操纵方向,让钢铁在泪水中飞翔、俯冲,并被疼痛覆盖。对于更深入骨髓的体验,来源于那位在车祸中倒下、钢铁让他重新站起的老人,每当阴雨季节,隐隐的伤痛又一次将他击倒。
  
  机器
  
  它是城市的心脏,跳动、轰鸣、燃烧着血液,并将血液输送到城市的每一个轮子。它是一面铜镜,照见城市的来路和归途。记得在一间庞大的工厂里行走,遇到一台下岗的、锈迹斑斑的机器斜卧在荒草里,犹如隔壁那位患了风湿的老工人,静静地在冬日的墙角下晒太阳,岁月的刻刀在他的脸上留下耐人寻味的抽象画,周围依然是机器的轰鸣,崭新的齿轮有更年轻的汗水在润滑着,它会为城市源源不断提供清新、激烈的血液。当然,也还会有一批批机器退下来,被势利的城市遗弃在荒草里,锈蚀、剥落、湮没,像那位断臂的异乡人,在工厂门口徘徊了一个冬季,最后消失在寒风中。
  
  彩票
  
  那是梦里的梯子或深渊,有人顺着梯子一夜间摘到月亮或黄金,也有人一瞬间跌进万丈深渊,挣扎的手臂定格在人们的脑海里。黄金时代遍生梦想,每一个人都可以作梦,一张小小的卡片上一串神秘的数字,就是人们撒下的梦想的种子,它将通过一张张脸开出花朵:欢欣的、扭曲的、疯狂的、平静的……数字的神秘是每一朵花无法诉说的,它掌握在神的手中:而每一朵花却可吐露出灵魂的底色。据称,一张小小的纸片能将一个人的灵魂出卖,也可买回一个人的尊严。然而,在金子的反光坐,一个人的内心是多么的虚弱,像风中瑟缩的芦苇。