首页 -> 2006年第10期

拾麦的老娘

作者:白 麟




  老娘啊,土里刨食的老娘。
  这凌乱的麦茬就像散了边的光景,任你浑浊的老眼怎么梳理,都不会收留太多的希望。
  别指望啥都跟咱家的毛驴一样,叫我爹照料得毛色发亮。
  你还是回家歇歇气吧,老娘,别太累着了!你看,阳光在头顶飞洒盛世的黄金,可落到地头的,怎么会寻不见呢?
  老娘啊,你最知道一支麦穗的分量——
  这些年来,你驮着众多儿女在风雨中奔波,就像麦穗,根一倒伏,我们都成了青黄不接的秕谷!
  现在好了,老娘,别再费力地拾麦了吧——乡亲们手执木锨,正把丰收的喜讯扬上天空!
  (就留点麦粒让野鸟和田鼠充饥吧。这些可怜的小牲灵啊……)
  此刻,从麦场,我已闻到了那山坳里醉人的麦香!一垄一垄,从您老人家开满茧花的指缝,漏到我杂乱的书桌上……