首页 -> 2006年第18期


世纪绝恋

作者:詹 蒙

更多经典:点此访问——应天故事汇





  “拿烟斗的男孩”相恋邻家女
  
  毕加索一生中有无数杰出的作品问世,其中《拿烟斗的男孩》是他走过蓝色忧郁时期进入粉红时期的代表作。随着毕加索声名鹊起,这幅画在巴黎几经转手,最后被德国的犹太巨富格奥尔格先生收藏。
  格奥尔格先生有一世交好友,名叫里查·霍夫曼,是一位来自美国的瓷器贸易商。他们两家在柏林斯冈艾佛德大街的住所紧挨在一起,霍夫曼先生的爱女贝蒂比格奥尔格先生的爱子斯帝夫小一岁,两人从小青梅竹马。
  贝蒂所画的第一幅素描就是手拿父亲的烟斗站在《拿烟斗的男孩》前的斯帝夫。18岁时,贝蒂把自己的素描稿作为圣诞礼物送给了斯帝夫,斯帝夫第一次吻了他心仪的女孩。
  1937年1月,欧洲局部战场已经被开辟,而在柏林的犹太人更是被大批地送进了集中营。格奥尔格先生意识到了事态的严重,决定让斯帝夫和贝蒂一家人乘同一列火车撤离德国。但是他们到了登车时才发现,斯帝夫的名字竟被调到了下一趟火车的旅客名单上。不管霍夫曼先生如何同军方交涉,斯帝夫还是没有被获准与贝蒂登上同一辆火车。无奈,霍夫曼先生决定先到伦敦等着斯帝夫。
  一对少年情侣在车站洒泪告别。火车渐行渐远,斯帝夫把右手贴在了前胸,示意贝蒂无论发生什么,他的心都永远跟她在一起。
  可是,第二辆火车没有开出柏林。
  
  大使夫人泪沾传奇名画
  
  战后,霍夫曼与女儿马上奔赴德国,开始了寻找格奥尔格一家的艰难旅程。最后,他们在德国政府的公文中获知,格奥尔格家族中除了少数几个逃到非洲的零散成员外,其他成员无一逃脱魔掌。
  贝蒂再次带着破碎的心离开了德国,并且发誓将永远不再踏入德国。她于1949年嫁给了长她6岁的约克·格鲁尼。
  1950年,贝蒂跟随新婚的丈夫,以美国驻英国大使夫人的身份来到了伦敦。一天,丈夫告诉贝蒂一个消息,最近苏富比拍卖行正在举行拍卖,有许多犹太人为了筹备战后重整旗鼓的资金,正把家族祖传的艺术藏品拍卖。格奥尔格家族是德国著名的巨富,艺术藏品甚丰,贝蒂也许能在那里碰上格奥尔格家族的成员呢。
  得知这个消息后,贝蒂马上到了拍卖会现场。她忽然惊异地听到了一幅画的名字:“毕加索《拿烟斗的男孩》,曾经的所属人不详,是盟军从德国缴获的战利品,一万美金起价,所筹款额将交给‘世界犹太人基金会’。”
  贝蒂只觉得头"轰"的一声响,透过泪眼望去,那幅画虽然经历过战争的创伤,却依旧完好无缺。画中的男孩依旧那么忧郁,那么秀美;头上的花冠依旧鲜艳,背景花束依旧芬芳;画前儿时记忆依旧鲜明。可是,只有她还独自活着,而另一个少年在哪里?
  贝蒂想都不想就举起了牌子。最后,竞拍的价位被提到了2.8万美金,就当时的世界名画拍卖来说,这个价位已经到了无人问津的高价了。
  贝蒂捧着画回到家中。一路上,她的眼泪没有断过,她很清楚这幅画的遭遇正是斯帝夫一家遭遇的缩影,自己捧着的,正是那少年的心。
  从此,这幅画一直被珍藏在格鲁尼家族的私人书房,直到5年后,格鲁尼先生结束了任期回到波士顿时,这幅画才跟随着格鲁尼夫妇回到了美国。
  1965年10月里的一天,正在花园中修剪花草的贝蒂看见仆人带着一位陌生客人到了自己的面前。贝蒂一下子就被他忧郁的气质和深邃的棕色眼睛吸引了。他用大海一样深情的眼睛看着贝蒂,然后缓缓地摘下了帽子,微微地向贝蒂鞠了一个躬。他轻声地对贝蒂说道:“你好吗?我的小贝蒂。”这种称呼她的方式,只属于一个人!只有斯帝夫才会这样叫,这是只属于他们两人之间的秘密。
  他还活着!贝蒂觉得28年前没能从柏林火车站驶出的命运火车,今天开出来了。
  
  神秘遗嘱见证跨世纪传奇
  
  他就是斯帝夫·格奥尔格。在波兰的纳粹集中营里,他目睹了父亲死在纳粹的毒气室里,母亲死在了纳粹的机关枪下。最后关头,他居然在死人堆里被美国士兵解救了出来。由于斯帝夫当时染上了肺病,生命垂危,马上被美军送往波兰一家地方医院治疗,一年后他用顽强的毅力战胜死神,并返回德国。
  1955年,他在伦敦出差时无意中在《泰晤士报》上看到了美国驻英国大使夫妇为爱因斯坦举行追悼会的照片,他敏锐地从照片上感到大使夫人就是他的小贝蒂。他辗转打听到贝蒂的情况,知道她已经成为了母亲,丈夫是一个非常优秀的绅士,斯帝夫心中既欢喜又怅然。他知道他们已经分别了近18年,虽然对于自己来说战争是永远无法愈合的创痛,但是对于贝蒂来说,也许她更想忘记那一段历史。
  斯帝夫忍痛没有去美国寻找贝蒂,把全部的精力都放在了家族事业的振兴上。然后十年后的一天,他在与朋友闲聊中突然得知格鲁尼夫人曾经收藏了一幅毕加索的名画《拿烟斗的男孩》。可以想象斯帝夫在听说这个消息时内心的震撼!他万万没有想到,凝聚着自己所有珍贵的初恋记忆的那幅画竟然被贝蒂珍藏着,这说明在贝蒂的心中一直珍藏着有关自己的记忆。他再也忍不住了,第二天,他就办理了去美国的签证。当泪水把他们两人的衣襟打湿之后,贝蒂挽着斯帝夫的手臂来到了书房,给他看那幅《拿烟斗的男孩》。
  他见到了格鲁尼先生,两个男人虽然第一次见面,却有一种老友重逢的感觉。他们只迟疑了一秒钟,然后就紧紧地拥抱在了一起。格鲁尼先生对斯帝夫说的第一句话是:“那是一场可耻的战争,是人类的耻辱。”
  而斯帝夫对格鲁尼所说的第一句话是:“我从懂事起就有一个心愿,那就是希望贝蒂一生幸福,而你做到了,我也许没有资格说这句话,但是我很想说谢谢你。”
  格鲁尼夫妇试图挽留斯帝夫在家里多住几天,但是斯帝夫执意早日返回柏林。临行前,贝蒂坚持把那幅画还给斯帝夫,斯帝夫这样说道:“你有两个理由必须拥有这幅画:一、你替我的父母保全了这幅画,使它避免落入他人手中,他们在天之灵一定非常欣慰;二、对于我来说这幅画里有太多的记忆,它在你的手里,意味着你没有把我忘记,至少这是我活下去的理由和勇气。”
  1996年,格鲁尼先生辞世。两年后,贝蒂的健康严重恶化,她再次致电斯帝夫,希望他能够在活着的时候,收回他家族的画。斯帝夫亲自到美国看望了贝蒂,并且说服她打消了这个想法。由此,贝蒂留下遗嘱:如果在她死后,斯帝夫先生依旧拒绝接受这幅画,那么她的孩子们可以将这幅画拍卖。拍卖收入三分之一留给她的子女,三分之一捐给世界残疾儿童基金会,三分之一捐给以斯帝夫·格奥尔格先生命名的任何慈善机构。
  2003年底,贝蒂辞世一年半后她的后人决定拍卖此画。此消息一经传出,就引来了世界媒体的强烈关注。2004年5月,在伦敦的苏富比拍卖会上,《拿烟斗的男孩》以1.04亿美元的天价成交。由于此画打破了14年前凡·高名画7800万美金的记录创造了奇迹,这位神秘的收藏者一直成了世人关注的对象。
  但是,收藏者却长久地缄默着。直到2004年11月斯帝夫辞世,斯帝夫的后人奉他的遗嘱将一封有斯帝夫亲笔签名的信转给贝蒂的后人时,真相才大白于天下——那神秘的购买者正是斯帝夫本人。据说,这幅画一直陪伴他,他是凝视着这幅画走向人生的尽头的……
  (龙沙冷月摘自《传奇·传记文学选刊》2006年第7期)