>>> 2008年第8期

中国“小皇帝”的眼泪

作者:松木秀文




  “如果不好好学习,将来就会成为找不到工作的流浪汉。”笔者问中国一所小学五年级学生“为什么学习”,令人惊讶的是,有15名学生作出了这一回答。对日本小学生提出同样的问题,结果是无人作出回答。
  让人感到不安的是,中国小学生是在对未来抱有危机感的情况下学习。年仅11岁的小学生不得不参与学习竞争的社会背景是什么?小学生怎么看待现实?
  
  选举班长也竞争
  
  新学期刚开始的9月上旬,五年级1班举行了班长选举。选举当天,学生父母来到了学校,令人吃惊,连父母也参加班长选举。有8名学生参加竞选。候选人在大家面前展示自己的特长和才能,然后由学生和家长投票。“我是一个会学习、聪明、无所不能的超人。”“我保证将提高大家的学习成绩。为了让班级变得更加优秀,我期望得到大家的支持。”这些是候选人在展示自己时的发言。
  每个候选人都是以独特的方式,竭尽全力地展示自己。他们出色的自我表现力,正是日本人印象中的中国人形象。让人感到中国人从小学就开始培养这种能力了。
  在日本,考虑到个人隐私问题,以及避免今后学生之间发生摩擦,不会让别人知道谁把票投给了谁。而在中国,投票箱摆在候选人面前,投票人当众投票。
  在这种情况下,谁把票投给了谁,一目了然。而且,还当众公布候选人的得票结果。选举是极其残酷的。在得票少的候选人中,有的流下了懊恼的眼泪。落选的学生流着泪承认:“自己能力还不够。”扬老师从一年级起担任班主任,她说出令人惊讶的话:“这是重要的选举,社会上的竞争与这没有什么两样,非常严酷。从现在起不断进行这种训练是有意义的。”
  
  班上的“等级社会”
  
  对学生来说,最关心的是学习成绩。学校每两周进行一次测试,每年进行两次期末考试。学校将成绩发给每个学生,家长一看便知自己子女的排名。家长经常将子女与其他学生进行比较,学生不得不关心自己的分数。
  一天,班级发放了数学测试卷子。“唉,有一道题错了。”大声说话的学生是钱洪翔。他的成绩在班上处于中游,数学比较差。但这次测试的分数是91分,对他来说是久违的高分。
  “我看了分数都不敢相信,我使劲捏自己一把,感到很疼,才知道这不是做梦。”他的话令人欣慰。钱洪翔敬重班长,一直在为赶上班长而努力学习。他问班长:“数学成绩怎么样?”班长答:“100分。你几分?”“90分。”钱洪翔有点自豪地说。“你要进一步努力,今后取得更高的分数。”班长说。钱洪翔谦虚地说:“我真佩服你。要继续向你学习。”
  这个班级存在按成绩这一价值观来划分的“等级社会”,而且越是高年级越固定,并以成绩来判断人品。成绩好的日本学生有时会被欺负,而在中国却没有这种情况。学生之间吵架时,有的学生会以“我的成绩比你好”来威胁对方。
  学生拼命学习,是为了自己不在班上被欺负。钱洪翔说:“我不愿在学习上落后。一旦落在别人后面,就会有人讥笑你是笨蛋。”
  
  父母“望子成龙”
  
  自古以来,中国就有“望子成龙”的说法。在中国,家长怎样看待子女的学习?
  摄制组首先来到了班长许苇杉家,以了解中国的优等生是如何培养起来的。许苇杉家距离学校大约30分钟的车程。父亲是经营贸易公司和卡拉OK店的生意人,他每天驾驶高级德国轿车接送儿子上学。从繁忙的生意中抽出空来接送孩子,大多数日本父亲是做不到的。
  许苇杉的父母已经为儿子选择好了今后上哪所初中和高中(当然都是入学成绩高的重点学校),甚至为儿子描绘了考哪所一流大学的蓝图。许苇杉生活在如此优越的家庭,其学习成绩与家庭环境恐怕有很大的关系。
  但是,许苇杉在家附近没有朋友。因为他是跨区上学,所以学校的同学不住在附近。回到家后,他无法与朋友玩耍。因为每天这样生活,他没有学会如何与其他小朋友交往,这对他将来的成长不大好。但他父母却不这么看,只是重复“学习优秀就行了”。除了学习之外,许苇杉每年在德、体等方面都很优秀,在学校被评为三好学生。
  此后,摄制组来到钱洪翔家。父母叫他不要与学习差的学生一起玩。他家步行到学校只有15分钟路程。母亲王琦在家等着他放学回来。他母亲在一家机电厂做临时工。刚进家门,母亲便说:“今天作业多吗?赶紧做吧。”
  钱洪翔一声不吭地坐在桌前,开始写作业。课外作业多是中国小学的特点,每天要花3小时写作业。每隔10分钟,母亲就来看一下他写作业的情况,并一一检查有没有错。父母进行了分工,母亲负责辅导语文和英语,而父亲负责辅导数学。如果没有父母的帮忙,他做作业的速度就慢,有些吃力。
  他母亲说:“我小时候没有这么多作业,也不难。现在,小学生就开始学习我们过去初中才学的东西。稍一松懈,就无法与同学竞争。父母也很辛苦啊。”
  晚上6点半,父亲钱悦下班回到家。他是一家饭店的合同工,虽然才43岁,但已经有了许多白发。父亲一回家便开饭,饭桌上的话题也常常是学习。
  饭后,钱洪翔回到写字桌继续写作业,父亲负责看数学作业。作了英语听力练习,预习了第二天的课程,十点半,钱洪翔上床睡觉。期间,他没有时间跟小朋友玩,几乎一直趴在桌上写作业。
  家长为什么如此重视小孩的学习呢?钱洪翔的父母过去在国有企业工作,后来先后下岗。之后,他们不断地寻找工作,以维持生计。他们处于一种不安定的状态,不知道什么时候会再丢掉饭碗。父亲的工作合同期限到明年,无法保证可以续签合同。如果不能续签合同,他又要每天去找工作。
  “我们有过下岗的经验,因此,希望小孩考入好的大学,将来找一份稳定的工作。中国都是独生子女,小孩成功就是百分百的成功,失败也是百分百的失败。他成功的话,就是社会的人才;失败的话,就是家庭的负担。因此,帮助子女学习的家长也在经受考验。从这个意义讲,竞争从我怀上他时就开始了。”
  在此次采访中,他母亲的这席话给人留下的印象最深刻。采访中,钱洪翔本人一直坐在母亲旁边。在日本,许多家长关心子女的学习,但没有父母会当着子女的面说这么严重的话。
  
  子女的心里话
  
  子女怎么看待父母过高的期待和沉重压力?刚开始拍摄时,笔者询问了钱洪翔和其他学生,他们只回答:“学习很重要,因为这是为了自己。”开始听到他们的心里话,是在拍摄的后半段时间。
  一个星期五,钱洪翔非常少见地没来上课。他发烧39摄氏度,在医院打点滴。第二天是星期六,高烧退了点,母亲仍催他起来做作业。
  星期一,钱洪翔在上课时发呆地看着窗外。下课后,班主任扬老师问他:“最近怎么了?”“我感到很累。”他首次对班主任吐露了自己的心里话,“我真的很讨厌学习,父母总是没完没了唠叨学习,烦死人了。”他为什么一直掩饰自己的心情呢?他说:“家长和老师总是对我们进行说教,说学习是为了学生自己。所以,大家都装出喜欢学习的样子。”
  实际上,学生开始对激烈的竞争感到疲倦的事实,在北京已经被当作社会问题之一。中国青少年研究中心去年进行的问卷调查显示,60%的小学生在学习上感到有压力。在2005年进行的同一调查中,大约10%的中小学生甚至想过自杀。中国政府对这种状态十分重视。
  中国政府早就提出了减轻学生负担、重视学生成长的方针,但没有取得相应的效果。笔者看到的中国教育现状与这还有很大的差距。
  (荐自2008年6月5日《参考消息》)
  ■责编:唐河