>>> 2007年第1期

孩子,我不该这样爱你

作者:吉 安




  孩子,今天你又装作若无其事地暗示妈妈,说市区的房价又在飙升,如果再不行动,或许以后你和女友,连一间栖息的小屋都没有。我淡淡地看你一眼,终于没有像你希望的那样,说出那句“妈妈给你们买”的话来。而你,也在这样尴尬的沉默里,即刻气乎乎地放下碗筷,“砰”一下摔门出去。我从窗户里看着你远去的背影,瘦削、懒散,有些玩世不恭和任性。你还是那个赖在父母怀里,始终不肯独立飞翔的小鸟。可是,亲爱的孩子,你已经25岁,有一份稳定的工作,一个需要呵护的女友,两个日益老去的父母,难道这些,还不足以让你成熟,让你彻底地离开父母的羽翼,放下悠闲啃老的惰性,独自去承担一个成人应该担负的责任?
  似乎从很小的时候,你就习惯有事来找妈妈。你总是说,妈妈,我的衣服脏了,你帮我洗洗;妈妈,明天我们去郊游,你帮我收拾好要带的行李;妈妈,我想去北京的朝阳区,你帮我上网查询好路线图;妈妈,女友想吃老醋茄子,记得下班后做给她吃。一直以来,我也习惯了听你这样的吩咐,只以为,对你的每一滴好,你自会记得,且在将来我们老去,你已壮年的时候,可以得到你同样细心的呵护和照料。而我和你的父亲,也省俭下每一分钱,为你在银行开设了单独的账户,只为某一天,你拥有了自己小家的时候,能够拿出来,给你一份切实的帮助。可是而今,我却发现,这样苦自己、全力为你的方式,反而没有培养出我们想要的那个懂得珍惜的孩子,却是给了我们一个羽翼退化、意志也严重消磨掉的社会的弃儿。我们愈是爱你,纵容你对父母无休止的依赖和索取,你心底的自私和懒惰,愈是潜滋暗长,无沿无边。
  你5岁的时候,要妈妈帮你整理扔得到处都是的玩具。10岁的时候,看见同学脚上气派的皮鞋,就哭闹着让我也去买。15岁的时候,你写情书给班里的女孩子,说,我妈妈认识很多的人,谁要是欺负你,尽管告诉我。20岁的时候,你读大学,每次打电话来都是抱怨,说食堂的饭菜如此的糟糕,为什么你们不给我多寄些营养品来?今年25岁的你,在一次与同学的闲聊里,很骄傲地说,我爸妈早已给我备好了买房的钱,我即便不怎么奋斗,也一样可以在这个城市里过得很好。每一次我都宽容地笑笑,就淡忘掉了。可是而今,你日日回家来蹭饭,又时常地将女友带回家来居住,让依然工作的我,还要为你们的一日三餐而奔波劳累。这样的景况,终于让我连一丝的微笑,都无法挤出。
  我终于承认,25年来对你无节制的宠爱,是一个多么大的错误。我们不仅没有得到你丝毫的回报,反而有可能要将自己的后半生,都完全地交付给你,甚至你将来的孩子。有一次开玩笑,我说妈妈或许活不到你娶妻生子呢,你一下子便急,说,那怎么行,将来谁给我们洗衣做饭,谁给我们照料孩子,谁又像妈妈一样,给我们遮风挡雨?或许你对父母的依恋,是来自心底。但是当时的我,却有一种无法言语的难过和忧伤:原来当我们老掉,依然无法有想象中的自由和轻闲,我和你的父亲,还要为你继续操劳,直到生命的终点。我们不是养育了一只日渐丰满有力的雄鹰,而是一个寄居的虫子,它要将滋养了它的鲜嫩的骨头,一直啃到干枯腐朽,再无营养。
  亲爱的孩子,我不得不残忍地告诉你,你的上半生,与我息息相关;而你以后的道路,我将不再过问。妈妈已经将兼职的那份工作辞掉,我不能为了你的幸福,而将自己退休后的悠闲时光,交给继续为你挣钱买房的苦痛中去。也请你,像那些自立自强的年轻人一样,从父母的身边搬走,用自己的薪水租房去住。我会给你鼓励和勇气,可是我不会再给你金钱上的帮助。我已经养育了你25年,给了你一个健康的身体和聪明的头脑,这样的财富,你会终生受用。而金钱,除了让你萎缩掉,也将我们自己的幸福夺走,不会有更多的用途。
  孩子,妈妈抱歉,不该这样地爱你。而你,也应愧疚,那些将父母啃到疲惫的往昔。且让我们,彼此原谅,彼此放手。
  (摘自《涉世之初》2006年第10期)
  责编:蔡兴蓉 插图:邵宇