>>> 2007年第1期
给母亲的一盒巧克力
作者：丁立梅
母亲的小院落，还是从前的模样，几十年了，无数个季节的花开叶落，它却坚定地守在这里，等我回来晒太阳。
母亲把南瓜子捧出来给我嗑。夏天的时候，母亲的小院里，还有门前屋后，总会开满黄艳艳的花，是南瓜的花。不多久，就看到很有些壮观的场面，大大小小的南瓜，睡成小孩子的模样。母亲吃不掉那些南瓜，她栽种它们的目的，是为了取里面的子，洗净，晒干，炒热，是香味四溢的瓜子儿。母亲知道孩子喜欢吃。
母亲的脚步声在院门外响起，胳膊肘里挎着篾篮，蔑篮里是绿绿的青菜，很蓬勃的样子。母亲不知打哪儿学到一句很时髦的话，笑眯眯地对我说，这是绿色食品。父亲跟在后面进来，母亲回一回头，佯怒道，怎么我跑到哪儿你跟到哪儿，跟猫儿似的?
父亲就对我告状，说母亲老是欺负他。母亲不甘落后，也抢着说，父亲欺负她了。我问怎么个欺负法?两人却说不出个所以然来，只嘟囔着说，反正欺负了。
心中突地一紧，想起小时候，受了冷落，总是以这样的方式来引起父母的注意，到父亲母亲面前告状，说姐姐欺负我了。父亲母亲就会抱抱我，亲亲我，运气好的时候，还能额外得到一块糖吃。
阳光绵软如絮，恍惚中，从前的那个小孩儿长大了，而我的父母却小了，愿望只剩下那么一点点：只想不被我们遗忘掉。
眼睛触到父亲母亲头上的白发和脸上的纵横沟壑，突然无话。记起回来时，曾在包里塞进一条烟，是带给父亲的。虽说吸烟有害健康，是我极力反对的，但父亲没别的嗜好，就爱吸两口，我所能做的，也就是顺了他的喜好，让他开心开心。
父亲得了烟很得意，跑到母亲跟前晃那条烟，馋母亲，说，孩子带给我的。其神态，像意外中得了宝贝的孩子。
母亲不乐意了，跑过来，对我摊开手说，我也要，像极我小时向她摊着手要东西。我想起包里还有一盒巧克力，是单位同事结婚时发的喜糖，就拿出来给母亲。母亲把那盒包装精美的巧克力托在掌上看，笑了，对父亲说，孩子送我的东西比你的好看。心满意足地欣赏了会，欢欢喜喜地和父亲一道去做饭给我吃。
午饭过后，我回城里。半路上，到包里掏纸巾擦手，手触到一个纸盒，掏出来，竟是我给母亲的那盒巧克力。不知什么时候，母亲又把它悄悄塞回到我的包里面。
(朱雪梅荐自2006年10月12日《上海家庭报》)
责编：唐河 插图：邵宇