>>> 2006年第1期
在家乡教书的朋友
作者：李乙隆
结了婚的文很快做了爸爸。现在时兴超前，文在恋爱期间一定有某种“超前消费”。
结了婚的文不再弹着吉他鬼哭狼嚎自己感动自己了，因为他最忠实的听众忙着洗尿布去了。
结了婚的文超前发福了，年仅26岁的文摸着可与弥勒佛媲美的“啤酒肚”，睥睨着瘦骨嶙峋的我，十分同情又不无炫耀地说，快结婚吧，调和阴阳，有益健康。文十分知足地把日子过得无风无浪，把脚步迈得四平八稳。现在，文夫妻调往中学任教，有蜗居19.5平方米。
武毕业后被遣往一“麻雀村”任教，那学校只他一个教师教两个年级11名学生，我们笑话他，校长兼校丁，煮食兼敲铃。因为偏僻，回家不便，独宿学校寂寞难耐，武便画龙画虎以消磨时光，倒也画出点名堂，曾在一省级美展上获铜牌一块，被他外甥拿去卖给收破烂的，得了一块钱。就在这苦行僧将修成正果之时，时来运转被调往中学。不知是意志薄弱还是兴趣欠浓，抑或名利心太淡，他说画画太苦，不如去玩，与那帮狐朋狗友上窜下跳，鸡犬不宁。
武嘴恶心善。有次我食物中毒，呕吐得排山倒海，武不嫌脏不嫌臭，悉心照顾。
武有过一段令人啼笑皆非的婚史，今独身。
时下有句口头禅：傻得像博士。元不是博士，仅大学本科学历，却也不比博士灵活，生活能力极差。读物理系，居然连接一条保险丝还得请奇代劳。朋友们到他家里去，他亲自下厨，饭煮得半生不熟还烧焦了锅底。
元常常忧郁得莫明其妙。端一把椅子坐在门口看夕阳，半天不说一句话。
元边踩单车边灌酒，灌完一瓶又从车架上的纸箱里摸出一瓶，一共灌完五瓶仍不见一辆汽车。元忽然想开了，就回来了。元轻描淡写地告诉我这件事时，我吓了一跳，我看不出元是开玩笑。元崇拜海子，想进行海子式的自杀。这里没有火车，只有汽车。汽车也不多。
元的诗写得极纯极美，在全国性的诗歌比赛中获过一等奖，在全国性的诗歌刊物上发过几组诗。现在诗刊缺乏读者，元在地方上了无名气。元不善于推销自己，投几次稿给地方报刊，都发不出来，便不再投稿了。
元曾单恋奇的小姨子。大家都希望能成功。我断定成不了。我们这帮人想象力有余，判断力不足，善于自作多情，人家向你借几回书，便以为人家是醉翁。
元失恋后到珠海打工。同宿舍有人的钱被偷了，元总怕人家怀疑他。后来，老板的手机不见了。元更紧张了，觉得大家都在怀疑他。俗话说，做贼心虚，平生不做亏心事，半夜敲门心不惊，即使被人怀疑了也树正不怕影斜。道理人人会讲，可这世界什么人都有，有人不做贼却心虚。把诗写得至纯至美的元怎么会做贼呢?可这小子的心理素质实在欠佳。本来也许人家并不怀疑他，但他偏偏紧张起来，倒引起怀疑了。元来信说他特苦恼，我赶忙写信劝他回来教书，神经整天紧张兮兮的，容易出问题。不听老人言，吃亏在眼前，元回来了。
奇是循规蹈矩的人。从小学到师范，一直是班长。奇学习勤奋，成绩稳居第一。
读初二时，有一被公认为班花的女生把情书夹在小说里，递给他。那小说被一促狭鬼夺走，情书暴露。女生离校出走，学校派人寻找，弄得沸沸扬扬。
奇参加工作后，对工作满腔热情，对学生高度负责，教学成绩显著，年年是先进。
奇刚参加工作时爱上一女同事，一厢情愿地爱得痴痴迷迷。我和林去看望奇时，奇喜欢带我们去该女同事宿舍坐一坐，我也想为奇推波助澜。那女同事是我妹妹的好友，对我很热情。林不明这层关系，阴阳怪气地提醒奇：不要引狼入室。
奇失恋后，闪电般地结了婚。老婆很内秀。奇做出这一选择时我甚诧异。不就是当个丈夫吗?奇说。奇从此不谈爱情。现在想来，这何尝不是一种脱俗。现在奇夫妻同在中心小学任教。已有“第三者”插足，那是他女儿。
民师转正的华满掌硬茧，是个闲不住的人，干活总是风风火火，走路总是匆匆忙忙。一坐下来就想写字，他自己也说不清写秃了多少毛笔，写掉了多少旧报纸。华写得一手行云流水。
华写字仅为爱好，并不想追求什么名利。大热天呆在蜗室里挥毫泼墨，汗流浃背，若是追名逐利，也许觉得很苦，但华却乐在其中。这般境界，实在难得。
心情不好时，华便拿出一把古董般的二胡，把刘天华那一曲凄凄戚戚的《病中吟》拉得天昏地暗，日月无光。曲罢便雾散云开，依旧是温良谦恭让的一副笑脸。
现在我在城市有了立锥之地，但在骨子里我仍是“老土”，我常常像怀念家乡的土地一样，想起我那帮在家乡教书的、贫寒而富有的狐朋狗友。走向城市，我得到的并不比我失去的多。我常常真心真意地羡慕朋友们的质朴和纯净，向往他们的那份宁静和脱俗。