时间：不可预测
设备：曾属于你的一件玩具
作用：减速的
你清空一个顶楼或一个地窖。全神贯注于你往昔生活过的房子。遗产、祖父母、外省的舅舅，或者只是在翻东西时打开一个旧箱子，或甚至于在一家旧货店偶尔发现的一件物品。总之，会出现一件被遗忘的玩具。它必须是被人遗忘的，而且完全忘却，你压根儿想不起来了。对于一些童年时期你比较熟悉的东西，你脑海里还有一鳞半爪的印象。想起其中一些来还有可能，但却不是那件东西，那件玩具完全从你记忆中消失了，你不会记起它来，也不会想到要去找它。
然而，它一出现，你就毫不犹豫地认出它来，最小的细枝末节你也可以辨认。这件玩具是你极为熟悉的，看惯了的，你对它了如指掌，也与它须臾不可分离。这是你的玩具。你会找出它每道油漆的光彩、每个擦痕、每道铅笔印，一个小小的裂缝，边上有一处凹凸不平，有一小端残缺了。你显然肯定对这一切熟记在心，你突然一下子置身于这件玩具的世界里，仿佛走进了它那个特定的时代，那个奇怪的空间。它的出现打开你记忆的闸门，但你并不因此而脱离了现实。
这怎么可能呢？为什么这些栩栩如生的、众多而精确的细节，会既是不可企及的但却又能信手拈来呢？这些细节已经久远，但没有消失，瞬间就能被激活，或更准确地说能重新活跃起来。为什么这么真切？是否当前的世界里，涵盖了一些其他的世界，却不为大家所知？难道我们前进时都被贮存的生活所包围，周围有着种种虚拟的生活吗？
|
|
