“天地间原不可无此奇文。”龚定庵笑道，“说它无用，有时又有点用处。”他接下来说了一个“真笑话”。 　　虽是笑话，却是真事，名之为“真笑话”。据说有兄弟反目，弟弟给哥哥写了一封“绝交书”，道是：“姑念台端之令堂，原为鄙人之家母。”这种句法，便套自“元后即帝王之天子”，只是一分为二，但却不能说它是废话，因为毕竟还念着同气连枝，绝而未绝，做哥哥的如果还想“复交”，只需请出老母来作调人。这种暗示微妙曲折，于无可措词中别具机杼，岂非废话亦有用处? 　　达五听得他这段议论，大为佩服。不过龚定庵却是皮里阳秋，不屑再批评八股。但谈到科场，达五倒有一肚子的掌故；因为那彦成当总督时，有时要代替巡抚“暨临”，主持乡试，达五随侍入闱，科场中的见闻甚广。 　　“今年壬午，我倒想起一个故事。”达五问道，“龚大爷，你听说过没有，江南、广东两闱，头场四书文，《论语》、《孟子》、《中庸》都可以出题目，就不能出在《大学》上?” 　　“听说过。题目出在《大学》上，闱中必有火灾。”龚定庵说，“我们杭州有位姓赵的前辈，乾隆末年有一科放了江西主考，四书题出的是《大学》上的‘曾子曰，十目所视，十手所指’两句，怕像江南闱一样，触犯忌讳，闱中闹灾，居然作了一篇短文，祭告神灵，祈求保佑。这位赵先生号鹿泉，是世交，我小时候见过，当面听他谈过这个故事，只不知何以有此忌讳?” 　　“这就是崇祯十五年壬午科，江南乡试，四书题出在《大学》上的缘故，题目‘定而后能静，静而后能安，安而后能虑’。结果是既不静，又不安，这一科以后，明朝就没有南闱了。”达五说道，“这是无谓的忌讳，大清天下，安若磐石，莫非出了《大学》上的题目，就会跟崇祯十五年以后的情形一样?那是绝不会有的事。” 　　龚定庵点点头，沉思了一会，自语似的说：“吾知之矣！” 　　“喔，”达五问道，“龚大爷有何高见?” 　　“这是故意造出来的谣言。四书题撇开《大学》，就成了‘三书’，他省考四书，江南广东只考三书，岂不比他省便宜得多?” 　　“啊，啊!龚大爷这话，真是洞见那班取巧的人的肺腑。佩服，佩服。” 　　“世上什么事都不是无因而至的。见果察因，自能破此辈伎俩。”龚定庵说，“我将来如果放了江南或者广东的主考，‘下马’就要出告示，无四书题不出在《大学》上的忌讳。” 　　“那一来，”达五笑道，“一定有麻烦。” 　　“什么麻烦?”龚定庵问，“难道真会闹火灾?” 　　“是的。” 　　“我倒不信。” 　　“龚大爷，你不要不信。将来你放了江南或者广东的主考，我跟你打个赌，一定我赢。”达五又说，“有人犯忌讳，就会有人纵火。正好把责任推在你头上。” 　　“闱中有人敢纵火?”龚定庵不信地问。 　　“莫说闱中，宫里要纵火就纵火，哪有不敢之说。”达五停了一下问道，“嘉庆元年，乾清宫那场火是怎么来的?” 　　据达五说，宫中太监，平时不断偷盗，到得要清点时，无以交账，往往放一把火，烧个精光。嘉庆元年太上皇帝内禅以后，乾清宫由嗣君入主，打算清查原有的古玩文物，这就是起火之因。 　　“原来如此。”龚定庵叹口气说，“君子道消，小人道长。” 　　“道高一尺，魔高一丈，就是这话。” 　　接下来话锋一转，达五大谈太监在宫中的鬼蜮伎俩，然后自然而然地提到嘉庆十八年的“林清事变”——那是九年前的事，教匪林清，勾结太监突入紫禁城，逼近内廷；在上书房的皇次子绵宁，下令关闭乾清门拒贼，用火枪击毙在月华门摇旗指挥的头目。宫外王公大臣得到警报，率领健锐营、火器营的官兵，进宫平乱。回銮途中的仁宗，下诏罪己，并封皇次子绵宁为智亲王，即是当今的道光皇帝。 　　这段变故，龚定庵并不陌生。那年他是四月间由徽州动身进京，应顺天乡试，发榜落第，又接到家信，元配病殁，正在整理衣装，准备南归时，发生了这场震惊京师的事变，他记得那天是九月十五。 　　“‘我又南行矣!笑今年鸾飘凤泊，情怀何似?纵使文章惊海内，纸上苍生而已——’” 　　龚定庵朗吟着那年出京时所赋的一阕《金缕曲》，吟到“纵使文章惊海内”，不由得触动心事，当时落第，不过赋一首词发发牢骚，今年如果落第，牵连着一意等候捷报的燕红，那就真不知“情怀何似”了。 　　贡院建于明朝，本是元朝礼部的旧址，坐北朝南五开间的门楼，门外是一座木牌坊，分成三路，各有题额，中间是“天开文运”；东面“明经取士”；西面“为国求贤”。牌坊之外是围墙，一共开四道门，名之为砖门。 　　进砖门，过牌坊，点了名接着便是搜身。龚定庵一只手提考篮，一只手提行李，脖子上挂着“卷袋”，走到番役面前，只说一声：“搜吧!” 　　他人都是将行李、考篮放在地上，自己解开长袍，听凭搜检；像龚定庵这种姿态，番役还是第一次遇见，愣了一下，冷笑说道：“你懒得动，我可不客气了。” 　　说罢，便自动手去解他的衣钮，其实是直拽横拉，动作非常粗鲁。显然是有意跟他过不去。 　　“住手!”有人喝道：“你怎么可以这样子?” 　　出面喝阻的是乾清门的侍卫良复，此人略通翰墨，最好结交名士；龚定庵由于他的干预，顺利通关，少不得在道谢之余，稍作寒暄。 　　“龚大哥是哪一号?” 　　“腾字九号。” 　　“好兆头!升腾九霄，今科一定高中。请进去吧!”良复将手中的一张“贡院坐号便览”看了一下说：“腾字号在‘东龙腮’，挺好的号子。” 　　原来贡院分做三部分，搜检以后入“龙门”，便是号舍，以龙门为界分东西两区，按照“千字文”编号，所谓“东龙腮”便是在东面接近龙门之处，进场出场都很方便，可以节省好些脚步与工夫。 　　号舍一律坐北朝南，每一号五六十间至七八十间不等，朝龙门方向开一道门，六尺高、三尺宽，入门一条四尺宽的路，举子往来须擦肩而过。龚定庵找到腾字号，数列第九间，不由得心头一喜，是“老号”，同时也想起了一个人。 　　这个人叫陈祖范，字亦轩，江苏常熟人，雍正元年中了进士，因病未参加殿试，照规制在下一科可以请求补考，但陈祖范宁愿以举人的身份，在家乡闭户读书。乾隆十五年特诏内外大臣荐举“经明新修之士”，所举一共四十余人，只有四个人入选，以陈祖范居首，授职国子监司业。 　　陈祖范当初之不愿参加殿试，是因为在号舍中吃尽苦头，连带对科举制度深恶痛绝，所以不与殿试，表示抗议。龚定庵读过他的文集，此时想起他所作的一篇《别号舍文》，大致还能记得。 　　这篇文章的头一段说：“试士之区，闱之以棘，矮屋鳞次，万间一式，其名曰号。闻呼唱喏，受卷就位，方是之时，或喜或戚，其喜维何?爽垲正直，坐肱可横，立颈不侧，名曰‘老号’。” 　　号舍四周有两道围墙，外墙高一丈五，内墙高一丈，墙上满布荆棘，所以称为棘闱。所谓“老号”，是指贡院初建时的号舍，一切按照规定，多高就多高，多宽就多宽，用什么砖、什么木料，毫无假借，所以能保持“爽垲正直”。 　　不过陈祖范赴考二十四次，得住“老号”的机会极少，最惨的是派到“底号”，邻近厕所，“粪溷之窝，过犹唾之”，到得第二场、第三场，更为不堪，倘或抱病入场，而又住底号，送掉性命，亦不足奇。 　　其次是“小号”，不知是哪一年添建的，主事者偷工减料，檐齐于眉，逼仄非凡，人在其中，如蜷缩于木箱。再一种是由于人多舍少，临时加建的“席号”，顾名思义，可知只是一大片芦席棚，上两旁风，受罪犹在其次，最怕是不戒火烛，顷刻之间，延烧一室，陈祖范曾遇到过一次，差一点葬身火窟。 　　但即令是“老号”，亦非养尊处优的膏粱子弟所能忍受。号舍犹如神龛，三尺宽、四尺深、六尺高，三面砖墙，后墙上方留出一个空格，作为置放油灯之用。左右两面墙，各有两道凸出墙面的“砖托”，一道齐膝，一道平胸，托住两尺宽、三尺长的两块号板，一块在内齐膝，成为条凳；一块在外平胸，便是书桌，将这一块移到下面，与在内的那一块凑拢，便成床铺，但只有四尺长，只能曲膝蜷卧。 　　其时天将入暮，举子均已进场，号舍的栅门上锁，名为“封号”。上百人挤在这条如铁链样的狭巷中，嘈杂纷扰，不可名状，高喊“号军”之声，此起彼落，而号军只得三名，哪里照应得过来?所以绝大多数的人，都是自己动手。 　　龚定庵不善于照料自己，直等到号军略微清闲了，才拉住一个，掏出一块碎银子塞到他手里。这比说好话请他帮忙来得管用，那号军立即堆满笑容，请问尊姓。 　　因为号军是山东人，龚定庵便用齐鲁口音回答：“俺姓龚。” 　　“俺姓魏。龚老爷叫俺老魏好了。” 　　说着，老魏不等交代，便自动手，从他的考篮中将灯烛食物，都取了出来，安排停当，又去弄了一壶开水来为龚定庵沏茶。 　　“你老吃完饭，先睡一觉，养养精神。”老魏说道，“这一回钦命题到得晚，刻工又少，总要到丑时发题。龚老爷尽管睡，到时候俺会送题纸来。” 　　“钦命题”只在第一场，因为第一场考四书文三篇，所以名为“钦命四书题”，事先以上三届的题目开单进呈，同时附上《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》各一部，凡已出过试题之处，都加黄签注明。三个题目，《论语》、《孟子》各一，另一题或《大学》、或《中庸》，并无定则。 　　除会试以外，顺天乡试第一场题目，亦由钦命，到了正场前一日，亦就是举子进场的那一天，乡试由顺天府尹，会试由礼部堂官，在黎明时分到乾清门领取——一部密封的四书，钦命题目已在书上用朱笔圈出。然后直接赍送到闱。 　　迎接钦命题的礼节，颇为隆重，监临或知贡举在贡院大门外跪接，捧入至公堂，再转主考。 　　至公堂在号舍之后，这一部分为办理闱务官员的治事之区——入闱的官员，分为两大类，办理闱务以监临或知贡为首，称为“场官”或者“外帘官”，下面是“监试”，钦派御史担任；“提调”管闱中总务，照例是顺天府府丞的差使；“巡察”由兵部派出。再以下就以四所为最重要，这四所是“受卷所”，收受墨卷后送到“弥封所”，将卷面姓名浮签撕去，拿写明姓名年籍的第一页对折密封，加盖关防，送到“誊录所”，用朱笔抄录，连同墨卷一并送“对读所”校对无误，留下墨卷，以朱卷送到至公堂，加盖监临或知贡举的关防，方始进卷。 　　贡院最后的一部分，以聚奎堂为中心，左右是十八房的房官，前面是内监试、内提调、内收掌办公之处，以及刻字房、印刷房。主考官及房官为考官，合并内监试等官在内，统称“内帘官”。内帘与外帘之间有一道门，俗称“内龙门”，是关防最严密之处，外帘不准入内，内帘不准出外，有事商量，传鼓开门。 　　会试的钦命题一到，知贡举叫内帘门，主考官四员，称为“四总裁”，各穿蟒袍补褂，在门内跪接。同时进“双供给”——内帘官的伙食灯烛等等，称为“供给”，逐日送进；只有三场试期正日，内帘门照例不开，称为“保场”，其实是为了防弊。因为如此，头一天要进两天的供给，便是双供给。 　　跪接钦命题以后，便是刻题印题，照例由总裁邀请善于书法的房考官三人，至聚奎堂缮写题目。四书题字数不多，麻烦的是，题目后面要附添注涂改的格式，这也还好办，最麻烦的是试帖诗题。 　　乡会试头场加考试帖诗，始于乾隆二十二年，诗题亦由钦命，出题必有出处，或用经、史、子、集的成语，或用前人诗句，大致以唐诗为主。惟一的例外是高宗有一次出了个“灯右观书”的诗题，看书写字要置灯于左才方便，出题的那晚上，太监将灯摆在他右首，很不顺手，高宗亲自移灯向左，就灯而言，人在灯右，因而出了这样一个诗题。全场举子连主考、房官，无一人知其出处，后来是高宗自己说明了缘故，原来是杜撰的一个典故。但因为如此，惟有望文生义，毫无拘束，反多佳作。 　　试帖诗五言八韵，限韵用平声，如为诗句，往往用这句诗的最后一个字，如“赋得春城无处不飞花，得花字”，花字麻韵，便得将“六麻”中所有的字，都写在后面。麻烦便在这里，不能脱漏，更不能写错，否则举子在试帖诗中用了这一个字，责任便在考官了。 　　写完题纸，立即传预先在内帘待命的刻字匠至聚奎堂刻题，这是主考最当注意的一件事，因为仅仅写明四书题及试帖诗题很方便，譬如“‘用之则行’三句”，便知是论语题目：“子谓颜渊曰：用之则行，舍之则藏，惟我与尔有是夫。”假使是“‘大学之道’一节”，题目当然是：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”当刻题之时，正是举子进场最热闹的时候，倘或题目泄漏，后果不堪设想。 　　刻题便是刻板，总要一下午才能完事，接着便是印题，更须严密监督，以防私下窃取，传人号舍。题纸先定数目，较入场举子人数多得极其有限，大约到得亥末子初，印好题纸，内帘叫门，监临、外提调、监试，一齐至内帘门外迎接，门外先击云板，门内答以梆子，表示人已到齐，门启则四总裁蟒袍补褂，隔门相互作揖，题纸点数选出，内帘封门；外帘散发题纸，由号门木栅以外传入，号军分送，每人一张。 　　通常子正也就是午夜时分，题纸一定可以到手，但这一间由于钦命题到得较晚，而试帖诗限韵，又是字数甚多的“七阳”，因此龚定庵直到子末三刻才收到题纸。 　　四书文三个题目，出在《论语》、《中庸》、《孟子》上，龚定庵逐题思索了一番，已有了大意，暂且丢开；再看试帖诗题是“赋得‘万户捣衣声’，得声字”。不由得精神一振，在他觉得这个题目很容易，但也很难。容易是因为李白的《子夜吴歌》：“长安一片月，万户捣衣声，秋风吹不尽，总是玉关情”二十字中，情致无限，大有发挥的余地。 　　难的是在试帖诗名家路闰生的《柽花馆试帖》中，即有此题，连限的韵都相同。龚定庵心想，以自己的诗名，不但不能捡便宜，而且亦不能袭其意，即令所见相同，亦须避忌；句法也应该务求不同。假如原作句庸意浅，倒也无所谓，因为出语一定胜过原作，偏偏路闰生的这首试帖诗，是他极欣赏的，真所谓“珠玉在前”，要别出机杼而又胜于原作，那就难了。 　　难的先动手!他立刻作了决定，因为八股文先作，可是后来时不我与，试帖诗就作得马虎了；八股不好不要紧，诗可不能落褒，而且夜静更深，远比人来人往，嘈杂喧嚣的明天白昼，更宜于吟咏。 　　作诗不可无酒!于是他从考篮中取出一皮壶的白干；打开油纸包，达五替他预备的肉鱼干；然后将路闰生的原作，默写出来，一面饮酒，一面构思。 　　五言八韵便是十六句，试帖诗向来以两句为一联；首末两联，不用对仗，第一句不用韵，否则便成了五言九韵。 　　把那首诗分联排列，下面注十数字，因为试帖诗的八联，亦如八股，每一联都有一定的作法，不能任意而为，所以需要注明第几联，以免混淆不清： 　　东西深不辨， 　　空外但闻声。（一） 　　共捣三更月， 　　谁知万户情?（二） 　　寒衣新浣出， 　　密线旧缝成。（三） 　　远近惊秋早， 　　光阴入夜争。（四） 　　力微拼用尽， 　　辛苦说分明。（五） 　　凉意生双杵， 　　繁音满一城。（六） 　　深闺今日寄， 　　绝塞几人征?（七） 　　露布频闻捷， 　　铙歌报太平。（八） 　　试帖诗的作法，入手先看题旨，所以一定要先明出处，光看“万户捣衣声”一句，不知原诗，就抓不住深闺念远，争送寒衣的本意，题旨亦就无从发挥了。 　　这个题目的题旨很容易了解，既然是写情，便须空灵；而试帖诗的对仗，虽以用典稳妥为上，但求空灵，则用典不如白描。龚定庵完全赞成路闰生的作法。 　　首先要研究“点题”。试帖诗的规矩，第一二联须将题目字全数点出，亦名“出题”；如果题目字数太多，至少要将重要的字眼点出，或者在他处补点。这首诗第二句点“声”；第三句点“捣”；第四句点“万户”；第五句点“衣”，点题共用三联，仿佛差一点，但立意是以弥补缺点。龚定庵心想，此题之情，重在“万户”，如一开头便写捣衣，“万户”便难照顾；而且不宜正面去写捣衣的情状，要像李白一样，闻声兴感，才能写得婉转深刻。是故“东西深不辨，空外但闻声”，虽不知此声何声；但声音之密，且为同样的声音，则已曲曲写出。 　　第二联“共捣三更月，谁知万户情”，至此不但紧扣题意，而且李白的原作品写了三句，只差一个时序；于是第三联“寒衣新浣出，密线旧缝成”，用“寒衣”点明秋字，而又兼用“慈母手中线，游子身上衣”的诗意，说明关切征人的不仅是深闺娇妻，还有高堂老母。 　　第四联“远近惊秋早，光阴入夜争”，是龚定庵最心许的，因为将原作未达之情亦补足了。良人远征，应送寒衣，早就可以预备了，何必都挤在一起?原来本可从容的，只以这年秋早，就不能不临时抱佛脚了，下一“惊”字，精警异常，而用“远近”形容“万户”，信手拈来，举重若轻；接以“光阴入夜争”，将原作的一二两句写得气足神充，这也就是非白描不为功之故。 　　第四联情景交融，第五联则专写关切之情；第六联又写情景相生，但不同于第四联的是，有旁人之情在，若问“万户捣衣声”感觉如何?答复便是“繁音满一城”，龚定庵认为这一句值得大圈特圈。 　　前面六联，皆在“万户捣衣声”五字内，着力描写，虽可看出寒衣寄远，却不知游子是负笈他乡，还是江湖贸迁?第七联写出题外，补足题旨，寒衣亦是征衣；于是第八联颂扬朝廷，这是类似题目必不可少的一笔。 　　等龚定庵逐联研究透彻，腹稿亦就大致有了。取出表来一看，长短针指在“三”字上面，已是丑末寅初，曙色将动，正是寻梦的好辰光，便将号军唤醒了，收拾残余食物，铺上一条毯子，半垫半盖，蜷缩着睡下，当然睡不安稳；若醒若寐地直到天明。 　　正场照例供给饭食，一粥一饭，早晨是极稠的白米粥就盐菜，龚定庵吃得一饱，从卷袋中取出半枝老山人参，咬了一段在口中咀嚼，也不知道是人参之力，还是心理作用，渐觉精神旺盛，思绪活泼，于是开手作四书文，三题作完，已到“放饭”的时刻，一大碗米饭，一块四两重的红烧肉。龚定庵因为诗文初稿都已有了着落，尽可轻松，便在号舍中巡视，有那握管沉吟的，愁眉苦思的，面貌伧俗的，都不去惊扰；走到三十几号，发现有一号的号板已拆了下来，拼在一起，笔砚整整齐齐地摆在一旁，卷袋中的卷子，皆已有了字迹；再看这个举子，五十上下年纪，花白胡须，双眼炯炯有神，生得清癯文雅，一见便让人乐于亲近，便毫不考虑地拱拱手说道：“三文一诗，想来都有了?” 　　“喔，贵姓?”是广东口音。 　　“敝姓龚，尊姓?” 　　“刘。请教台甫。” 　　两人互通了姓名，这姓刘的单名仪，字仲范，江苏人，因为随父游幕两广多年，所以带有广东口音。 　　“此中是‘天之美禄’?”龚定庵指着挂在壁上的一个水壶问。 　　“正是。”刘仲范说，“足下想来亦好此道。酒虽不多，尚可分润。” 　　“我亦携得有此物。” 　　说着龚定庵回自己的号舍，取来酒食。号舍逼仄，四尺宽的号板，两人只能屈起一腿，促膝而坐，将食物摆在里面，持杯在手，勉强对饮。 　　“仲范兄观场几次了?” 　　“三次。”刘仲范说，“这一回如果不能侥幸，要与北闱绝缘了。” 　　“是作何打算呢?”龚定庵问，“就大挑，还是纳赀为郎?” 　　他是关怀刘仲范的出路。举人会试，三次不第，而年龄日增，生计维艰，必须求得一官半职，以俸薪养家，可以请求“大挑”；由钦派的王公大臣主持，完全是以貌取人，仪表堂皇的挑为一等，以知县候补，称为“大挑知县”，在州县班子中，身份低于“正途”——进士或拔贡出身谓之正途，但却高于“捐班”。 　　挑为二等的派充县里的教官、教论或是训导，一概名之为“学老师”，俗称“豆腐官”，因为是最清苦的官职，但教官补缺容易。因为本省人不能当本省的地方官，只有教官例外，这样出路就宽了。 　　如果不愿就大挑，即不妨“纳赀为郎”，捐个京官做，或者是部里的司官，或者是像龚定庵一样，捐个内阁中书，遇到会试的年份，仍旧可以请假赴考。 　　刘仲范却是两样都不愿，“人生苦短，贵乎适志，命中没有官星，无须强求。”他说，“先父还留下几亩薄田，里居课子，耕读传家，亦不失为自处之道。” 　　龚定庵是极热心的人，虽是萍水初交，亦不以刘仲范这种退让的态度为然。他并不热中，但认为天生我材必有用，一个人总要把他的长处发挥出来，才是无忝所生；他之捐官内阁中书，就因为这个职位易于熟悉朝章制度，而在这方面的学问，是他一直感兴趣的，所以到内阁以后，常有论说、指陈政事、应兴应革之道。 　　此时，他看刘仲范腹有诗书，劲气内敛，如果做县官，必是一个宽猛相济，能得民心的好官，但不论大挑，或者捐班，分发到省以后，倘无门路，补缺不易；而看他中怀淡泊，又绝不是肯去钻营的人，只有两榜出身，用为知县，是遇缺先补的“老虎班”，才能一展怀抱，畅行其志，因此，龚定庵便极力劝他不必灰心，即令这一科失意，下一科仍须再来。 　　“多谢定庵先生盛意。科名虽有迟早，不过有了出身，年纪不饶人，不能用世，亦无谓得很。”刘仲范接下来又说，“譬如康熙三十八年，广东有个四十岁入学，六十岁补廪生，八十三岁成岁贡的老儒黄章，这年已过百岁，还进京应北闱乡试，入场时命他的曾孙持灯笼前导，大书‘百岁观场’，虽成一时佳话，但我实在不明白，这个年纪，何必还像你我此刻这样子，局促场屋，吃这么一场辛苦?” 　　这使得龚定庵记起一桩轶闻，也出在广东，有个秀才名叫谢启祚，年至八十，犹应乡试；其时他照例可以恩赐举人，巡抚打算专折奏报，谢启祚坚辞不可；这样过了六科，年已九十有八，居然中了乾隆五十一年丙午科的举人。谢启祚戏作“老女出嫁”诗，道是“行年九十八，出嫁弗胜羞，照镜花生面，光梳雪满头，自知真处子，人号老风流。寄语青春女，休夸早好逑。” 　　“‘自知真处子’，意谓凭真才实学，得中举人，人不服老，有如此者!不能不令人倾服。”龚定庵问道，“仲范先生以为如何?” 　　刘仲范知道是激励他的意思，心感其意，却不愿作何表示，顾而言他地说：“如论‘真处子’，湖北从前有个‘老童’，我觉得倒比谢启祚还高明些。” 　　“老童”是老童生的简称。刘仲范所说的这个老童，恰好姓也是童，因而都尊称他一声“童老”，白发庞眉，年已七十有余，还去应考。学校问他几岁，又问考过几次? 　　“初次。” 　　这个答复，大出学政意外，“老童不乏其人，七十多岁初次赴考，却是绝无仅有，”学政问道，“其中可有说法?” 　　“有。”童老答说，“考试必须功夫做到极处，自信确有把握而赴考，才是正办。如果读几篇腐烂时文在肚子里，每一回逐队应考，即令侥幸进学，与学问一道，毫不相干。童生是为了问心无愧，以至于不知老之将至。” 　　学政笑道：“既如此，试作破题如何?” 　　“破题”顾名思义，即是将题义破开，规定只能用“二句单行”，即是一逗一结，成为一个长句。破法繁多，视题目而定，大致题目太大，要破得冠冕堂皇；反之，题目太小，无可发挥，便须就题义上为人忽略之处着眼，破以小巧；至于题目太长，或者是摘取四书五经中某一句，联以他书中的某一句，称为“截搭题”，每苦于无从以一句话来概括，那是“破题”中的难题。 　　面试童老的学政，出的就是截搭题，是用《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》这四部书的第一句凑成：“大学之道，天命之谓性，学而时习之，孟子见梁惠王。”童老应声而答：“道本乎天，家修而廷献也。”两个短句中，第一句概括了学庸；“学而时习之”为在家进修，进修有得，献议于朝廷，这正就是孟子见梁惠王的本意。那学政大为佩服，不必再试便取中了，童老不再成为“老童”，而是一名秀才了。 　　这段佳话是刘仲范随父宦游湖北时，亲眼所见，娓娓言来，颇为动听，龚定庵亦就忘了劝他不可消极的原意，由科场故事，谈到文字得失，人才消长，两人的见解，颇多契合之处，自然而然地一见如故，结成好友。 　　黎明时分，龚定庵已经完卷，收拾了考具，去看刘仲范，他正在“补草”——作文章先有草稿，然后誊正，但誊正后有添注涂改，草稿上亦须照样改正，名为“补草”，因为卷子解到礼部，“磨勘”时发现“真草不符”，便会受罚。 　　“马上就完了。”刘仲范抬眼看了他一下说，“一起走。” 　　“不忙，不忙，我等你。” 　　等刘仲范料理停当，两人走到栅门边，照规矩满十个人开栅一次，恰好赶上，相偕出了号舍，顿觉天地皆宽，遥望路中巍峨的“明远楼”，龚定庵不由自主地深深吸了口气，然后到“至公堂”前去交卷。 　　受卷的收掌官，分坐至公堂前，东西两列，前有栅栏，隔栅投卷，各领一支“照出签”，静等“放牌”——交卷举子集至千余人，开放龙门一次，称为“放牌”。大致午前放第一牌，午后放第二牌，放后复闭；至黄昏时放第三牌，龙门不复再闭，以便放杂役入内，打扫号舍，称为“清场”。 　　一出龙门，接场的人招手呼叫，乱成一片，来接龚定庵的是达五与阿兴，他将考具交了给阿兴，回头想邀刘仲范一起至达家小饮时，不道早已挤散得无影无踪了。 　　到得达家，已经预备好了很精致的六菜一汤，烫上酒来，达五殷勤相劝，同时问道：“头场三文一诗，一定很得意?” 　　“场中莫论文。” 　　这就表示，文字是得意的，却不知机运如何，达五便又说道：“向来三场只重第一场，必是第一场就荐上去了。” 　　“只要荐上去，就有望了。”龚定庵说，“这回四总裁，倒都不是有目无珠的人。” 　　原来卷子由十八房官先看，有佳作上堂呈荐，主考官不会马上作承诺，因为不知第二三场的文字如何?而在房考官看，第一场好，第二三场必不至坏，如果真有杰出文字，爱才心切，往往坚决要求当时定夺，谓之“力荐”。久而久之，渐渐形成一个不成文的规矩，第一场卷子经誊录，对读无误，由外帘陆续送进龙门，进齐以后，主考邀十八房官聚饮，每房各取一两卷，皆大欢喜，不再罗唣。然后主考官细细阅卷，合意的卷子，副主考批“取”，正主考批“中”。但即令如此，并不表示举人或进士已经到手，因为往往在写榜时，还会发现错误，譬如犯了御讳、圣讳；抬头应该“三抬”的，误成“双抬”或“单抬”，以及试帖诗失粘出韵等等，皆当黜落，而名次已经排定，重新推排，时所不许，这时候就只有由主考官焚香告天，在“落卷”中抽一本来补位。所谓“场中莫论文”，正就因为有这种不测的变化与机遇在内之故。 　　“不过，这趟得意之事也有。”龚定庵说，“闱中结识了一个好朋友。”接着，他将阿兴唤了来，掏出一张字条给他，同时吩咐，“这是刘老爷亲笔写的地址，你说：请刘老爷明天一早来吃早饭，吃完了一起进场。” 　　接着，他又将刘仲范的风采文章，为居停细谈，达五也很好客，渴望一见。 　　“请安置吧!”他向龚定庵说，“养精蓄锐，再接再厉。” 　　龚定庵一上了床，呼呼大睡。一觉醒来，静悄悄的，却望得见堂屋中灯火通明，开出房门，又闻到厨房中飘来的香味，心感达五的盛情，不由得想到，这一回如果落第，失望的人可就多了。第一场文字虽说得意，不一定中得了考官的眼，第二场、第三场还得要好好拼一拼，即使第一场未荐，还可以在后面两场博得个“补荐”。 　　这时达家上下，发现龚定庵已经起身，便不再禁声了。达五亦亲自出来招呼，等龚定庵漱洗既罢，陪着喝茶，接着是送来一盂莲子红枣汤，一盘枣泥定胜糕，龚定庵本就爱甜食，所以不必主人用口采相劝，便大嚼了一顿。 　　到得钟打两下，听得有人叩门，是刘仲范来践约，龚定庵为主客双方引见过后，少不得有一番寒暄；等到告一段落，达五关照开饭，且饮且谈，到得黎明时分，隐隐人声嘈杂，第二场开始点名了。 　　“时候还早。两位尽管慢慢儿喝。”达五跟刘仲范也很投缘，因而特订后约，“第三场进场，请刘先生仍旧到舍间来便饭，也不必半夜里起身，睡足了，从从容容来，中午进场也不算晚。” 　　“多蒙厚爱，感何可言。”刘仲范也很爽朗，“恭敬不如从命，我就叨扰了。” 　　三场已毕，静候放榜，那是差不多一个月以后的事。 　　龚定庵搬回自己的寓所了，但与刘仲范时有往来。会试以后，举子必须在京候榜，因为礼闱得意，接下来便是进士复试，以及为天下读书人所艳羡的金殿射策——殿试。刘仲范素性淡泊，闱后检点草稿，发觉第三场策问，“颂圣”应该“三抬”之处，误为“双抬”。当今的道光皇帝，最重小节，像他这样“违犯功令”，主司不致徇情，必遭黜落，因而打算收拾行李，早早离京，只是龚定庵坚劝，说他的三场文字，清醇雅建，必定高中，至于“三抬”误为“双抬”是小毛病，这一科的四总裁，都是有担当的人，很可能会成全他。又说难得北游，应该好好盘桓些日子。 　　重感情的刘仲范，是由于他最后的两句话才留下来的，而且也因为龚定庵的关系，常陪他一起游宴——候榜的举子，患得患失，心情焦躁，每天都以酒食征逐作为排遣。下馆子都是挂账，记明人名，及至发榜，由中了的人分摊账款，落第的白吃，其名谓之“吃梦”。 　　龚定庵交游甚广，凡有“吃梦”的场合，十之八九有他，他亦总忘不了要拉刘仲范。白天的辰光容易打发，晚上一静下来，便有心事了，因为从进京以后，便很少接到上海、杭州、苏州三地的来信，尤其是出闱以后，只字皆无。 　　他心里在想，不来信恐不止于乏善可陈，因为家信只报“平安”二字便足，如今连此二字都没有，是不是出了什么事了呢? 　　就这样在夜夜焦忧之中，发榜的日子到了。 　　正式发榜定在四月十四日，但“开榜”是在前一天。这天一交半夜子时，四总裁及十八房官，都已齐集聚奎宫，开内龙门将监临、监试、提调，及对读、誊录等官，都请了进来，聚奎堂一张长案，写榜吏独踞一方，等监榜大臣一到，开始写榜。 　　其时朱卷的名次已经排定，一百卷一束，从第六名写起，报字号、印墨卷、拆弥封，向例副主考写姓名，正主考批名次，都写在一张寸许宽，五六寸长的纸条上，由堂上传到写榜吏手中，同时高声唱名。这张纸条并不交回堂上，是执事胥吏的利薮所在，传到外龙门由门缝中塞出去，自有“报房”的人接应，举子的籍贯、住处、家世、至亲等等，早已查得清清楚楚，接到纸条，首报在京的本人。如果是富贵人家的子弟，立刻派出专差，星夜赶到“新贵”的原籍去“报喜”，这是“头报”，照例必有重赏，当然这笔赏银，是要跟闱中勾结好的胥吏均分的。 　　其时举子们大都在各人的会馆等消息，中了的自然是满面春风，奔进奔出，周旋在贺喜的亲友同乡之中，忙得不可开交；尚无消息的，午前还沉得住气，午后的情绪，便随着时间的消逝而越来越焦躁了。倘到夜饭时分依旧音信杳然，大多会失去常度，不是面色如死，话都懒得说，便是大发牢骚，痛骂主司无眼。这时陪着候榜的人，就会安慰他说：“还早，还早，一定是五经魁。” 　　前五名称为“五经魁”，向例要到最后才揭晓，不知是谁发明了这个制度，为举子们留下一线希望，实在是功德无量，不过也有人认为这个法子很“缺德”，就像待决之囚，时间拖得越长越痛苦。 　　但不管怎么说，喜欢这个制度的人，占绝大多数。经魁揭晓之时，总在入夜酉时以后，内外帘的官员、胥吏、杂役，哪怕连担水夫，亦可到聚奎堂前看热闹，手中各擎红烛一支，甚至两支，照耀得璀璨华丽，过于艳阳天气，其名谓：“闹榜”。那支闹过榜的红烛，吹熄了用来送人，是极好的一份人情，据说儿童启蒙，用这支残烛照着读书，必主聪明，与出场时的“照出签”可用来催生，都算是科场佳话。 　　到得五魁拆弥封时，四总裁少不得还要看一看朱卷，不道礼部侍郎汤金钊，看出来一个毛病，悄悄向四总裁之首的户部尚书英和说：“前辈请看，这‘列祖列宗’，是不是应该‘三抬’？” 　　英和接过来一看，不由得也愣住了，“是啊!”他说，“这可麻烦了。” 　　原来“策问”照规矩低两格写，上空两格，以便“抬头”，高一格称为“单抬”；高两格称为“双抬”，大致直接与皇帝有关的字样，如“陛下”、“制”、“上论”等等，用双抬；间接有关的，如“神京”、“殿廷”之类用单抬。但身份比皇帝还高的，如“太上皇帝”、“皇太后”，以及前朝的庙讳，如“世宗宪皇帝”、“高宗纯皇帝”等等，便应出格书写，称为“三抬”。列祖列宗是皇帝的祖宗，当然要比“陛下”等字样高一格，这一卷显然违犯功令，应该黜落。 　　黜落便要在落卷中抽换，抽到过得去的，也还罢了，倘或抽到文理不通的一卷，如之奈何?因此遇到这种情形，主考没有一个不头痛的。而况，人家都认为这一卷是难得的好卷子，尤其是策问讲时务，明正通达，足见是个胸罗经济的佳士，入仕亦必能成为好官，由于小疵黜落，实在可惜。 　　“诸公以为如何?”英和问道，“应该不应该保全?” 　　“如今的难题，不在应该不应该，是能不能保全?”另一总裁李宗说。 　　“倘或都以为应该保全，老大自有保全之法，不过为国家选拔真才，是我们四个人一致的宗旨，将来倘或言官论及此事，上头要我‘明白回奏’，我要说‘众议佥同’，诸公肯同担责任，我再说我的办法。” 　　“当然，当然。”大家都认为人才可惜，而况功令虽严，论实际只是小过失，说起来也是情有可原的。 　　于是英和吩咐调墨卷来看，不拆弥封，只看文章，暗暗叫得一声侥幸。原来闱中主考用墨笔，所以可改墨卷，他打算加两个字，一个加在“列祖列宗”前一行之末，一个加在“列祖列宗”之上，这一来就变成“三抬”了。但加前一行恰好写到底，无法再加一个字，这法子便不能用了。 　　这一卷前一行恰好还剩下一个空格，英和试一试墨色，浓淡相同，便在那空格上添个“我”字，“列祖列宗”之上，加个“清”字，连着读便是“我清列租列宗”，文义可通。 　　刘仲范一早便到了龚定庵的寓所，因为他自料榜上无名，在会馆中看他人春风得意，未免难堪，不如到龚定庵那里等他的好消息，捷报一来，分享良朋之乐，慰情聊胜于无。同时想到龚定庵需要有人为他接待宾客，料理杂务，所以还特为约了达五一起去帮忙。 　　龚定庵很高兴，但也很不安，生恐白等一场，害得好朋友亦为之不欢。这份不安，到了午饭以后，逐渐浓重，每听锣声自远而近，不由得凝神静听，可是报子过门不入，锣声复由近而远，龚定庵惟有苦笑，到得日落时分，连苦笑都没有了，只是在盘算，怎么样才能安慰刘仲范与达五。 　　但刘、达对龚定庵的信心未失，“还早!”他们不断地在说，“定公一定是经魁。” 　　“两公请回吧!”龚定庵也不断地在说，“无望了。” 　　说归说，等归等，到得钟打九下，“闹榜”应该也闹过了，刘、达二人亦知龚定庵落第已成定局，却说不出一个“走”字。正在主客皆不知如何结束这个僵成死硬一块的难局时，突然间锣声又响了，三个人都紧张地屏息静听。 　　锣声终于不再由近而远了，阿兴气急败坏地奔了进来，“大少爷，大少爷!”他喘着气喊，“报子来了!” 　　“恭喜，恭喜！”刘仲范笑逐颜开地站起来，作揖道贺。 　　“如何!”达五则显得很得意，“我说一定是经魁吧!” 　　龚定庵顾不得答话，只从书架上拿起预先备好的，十两银子一个的红包，往外走去，只听外面在喊：“刘老爷，刘老爷！” 　　大家都是一愣，“谁找我?”刘仲范说，“谁又知道我在这里?” 　　达五比较冷静，抢步闪出来到了天井里，抬眼一看，恰好与他的次子打个照面，不由得问说：“你怎么也来了?” 　　“我是领报子来的。” 　　“呃!”达五明白了，报子大概早就打听过，龚定庵以他家为“考寓”，所以报到他家。当时便从报子手里接过报条来一看，大为惊异，“你们弄错了吧?应该姓龚，怎么会姓刘?” 　　“怎么会错?上面写得明明白白，错不了。” 　　其时龚定庵已将名条接到手中，一看上面写的是“第三名刘仪”，便即说道：“不会错的。来，辛苦你了。”说着将手里的十两银子赏封，递了过去。 　　“刘老爷，多多高升。”报子接报在手，向龚定庵屈膝请安，要求多赏。 　　“这位才是高中的刘老爷。”龚定庵指着刘仲范说。 　　报子根本弄不清楚是怎么回事，他从二十岁起吃这行饭，三十多年来类此情形，还是头一遭遇见。当下又向刘仲范请安，“恭喜，恭喜!”他说，“刚才是这位老爷赏给，刘老爷，你得另赏。” 　　刘仲范颇为尴尬，因为出门只带了些散碎银两，已由龚定庵代垫了十两银子，不便再开口借，而且他也不知道还应该赏多少？ 　　这便是达五应该出头的时候了，“经魁的赏封，大致是二十两，再补你十两好了。不过，”他问，“红纸报条呢?” 　　报喜例有梅红笺所书的报条，措词视被报人家与新贵的关系而定——这都是早就打听清楚的，需索赏银的多寡，亦要看被报人家的境况，有些寒士的岳家甚富，这一报就不是几十两银子所能打发的，如刘仲范的岳家，是广东潮州的富商，此刻便已有报子在去潮州的路上了，随身带一张报条，上写：“捷报贵府刘姑老爷印仪大号仲范，高中道光二年壬午恩科会试第三名”。这家报子行字号叫做“三元”，下面便写：“报子连三元叩喜”。这一叩起码要开销一百两银子。 　　报给本人，当然也有报条，刘仲范寄籍广东廉州，住在粉房琉璃街的廉州会馆，报条已贴在那里了。 　　这时龚定庵已另外借出十两银子，遣走报子，进入堂屋，重新向刘仲范道贺以后说道：“仲范兄，廉州会馆只怕已经贺客盈门了，你请荣归吧!” 　　“不，不!”刘仲范连连摇手，“我在这里，我在这里。府上亦就等于舍间了。” 　　“这一说，我就不能不留了。今夜不可无酒。”龚定庵便喊，“阿兴!” 　　进来的不止阿兴，一老仆、一厨子，都来向刘仲范磕头道贺，自然是讨赏之意。 　　“不敢当，不敢当。”刘仲范歉然笑道，“明天我送谢礼过来。” 　　这在下人们亦算是一种安慰，尤其是厨子，辛辛苦苦预备好了为主人庆贺的酒肴，依旧派上用场，主客四人，欢然畅饮。刘仲范颇为感动，谈到在号舍中初遇龚定庵，一见如故，促膝深谈的情形，慨然表示，殿试及朝考以后，不求入翰林，不望做京官，只愿“榜下即用”去做州县，将来姓名能入“循吏传”，不负知己的一番期望之意。 　　“可喜可贺。”龚定庵也很高兴，举杯说道，“每次落第，总不免怏怏，只有这一回，毫无遗憾。” 　　话虽如此，龚定庵又岂能将这一次的失意，真的置之度外。这天客人辞去以后，复又借酒浇愁，以致大醉，到黎明时分方始上床，整整睡了一天。 　　领出“落卷”来一看，才知道荐而未中。房考官叫周贻徽，字誉之，广西临桂人，嘉庆廿二年的翰林，现任编修。照规矩，仍旧算是老师。龚定庵打听到了周贻徽的住处，封了八两银子的贽敬去拜门，帖子递了进去，周贻徽立即接见，当面退还贽敬。 　　“万不敢当，万不敢当。论到学问，我当南面。”周贻徽又说，“我这一回中了八位，大家都说我‘房运’好，以我自己看，力荐足下，未能如愿，房运是坏透了。” 　　“原是门生福薄。”龚定庵问道，“这回被黜，想来是策论不好?” 　　“不是，不是!只怪我开头荐得太多，荐到足下，总裁以额满见遗，我曾经要求换一卷，总裁亦复不许，真是‘还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。’”说着，周贻徽黯然摇首，脸有余恨。 　　龚定庵无词以慰，只好找别的话来谈，想起刘仲范的意外之喜，便即说道：“第三名刘仪，确有真才实学，听说差一点有遗珠之叹。” 　　“喔，那是大总裁的成全。”周贻徽便将英和改墨卷的经过，约略告知，讲完又说，“有幸有不幸，足下亦不必怅惘；科名迟早，付之天意，只好以大器晚成许足下了。” 　　“多谢老师关爱。”龚定庵起身告辞，“改日再来请安。” 　　“请稍待，请稍待。我有一事奉求。” 　　周贻徽说完，转身入内，不一会捧出来一个画轴，是他父亲的像，要请龚定庵题一首诗。 　　龚定庵自然“谨遵台命”。但将画像拿了回来，却不知如何着笔?因为对这位“荐主的老太爷”，生平行谊，一无所悉，只好先找广西籍的朋友去打听，据说周贻徽的父亲叫周维坛，乾隆五十二年的翰林，喜欢讲通学，此外就一无是称了。 　　材料太少，而且龚定庵心情不佳，懒得为这些应酬笔墨去花心思，便用八股文中出“截搭题”的办法，将不相干的事硬扯在一起，写了一首七绝： 　　科名几辈到儿孙，道学宗风毕竟尊； 　　我作新诗侑公笑，祝公家法似榕门。 　　“榕门”是乾隆年间东阁大学士陈宏谋的别号，此人亦在名臣之列，殁后谥文恭入祀贤良祠，他也是广西临桂人，所以龚定庵在末句之下自注：“陈文恭公其乡先辈也”。题目是：“荐主周编修贻徽属题尊甫小像献一诗”。 　　这首诗的末句，含着一个簇新的典故——清朝第二个“连中三元”的故事。第一个出在乾隆平定大小金川，四库全书告成，偃武修文的极盛时期，那几个年头的科场佳话极多，四十三年戊戌会试，考官中有六个状元；四十四年己亥恩科乡试，江南闱一榜四元，状元会元各二，实际上是五元，因为那一科的解元，苏州的钱荣字湘，在四十六年辛丑，中会元复中状元，成为明朝商辂以来，三百多年中又一个连中三元的人。 　　自乾隆辛丑至上一科——嘉庆二十五年庚辰，状元陈继昌，亦是连中三元，他就是陈宏谋的玄孙。所谓“祝公家法似榕门”，意思是周家将来亦像陈家那样，会出三元，这是无可恭维而迫不得已想出来的祝词。不过，在龚定庵虽自觉这样的诗实在无甚意味，而周贻徽却很高兴，因为龚定庵是当时的大名士，只字片语，亦足增光，而诗题中表明周贻徽曾是他的“荐主”，这一点更使得本人得意。 　　发榜的第四天，接到苏州的来信，发信的人不是燕红而是顾千里。果如所料，因为不是好消息，所以顾千里不敢早告诉他，怕影响他的心境，“文战”不利。 　　消息不但不好，而且是很不好，一场春梦而结尾是噩梦——燕红削发了!亦正如龚定庵一直在担心的，是杨二所施的鬼蜮伎俩。 　　祸患之起在薛太太得了春温险症，不过十天工夫，医药罔效，一瞑不视。哪知杨二心计极深，一直在留意燕红的动静，听说薛太太得了险症，便又从她家所延请的医生处打听消息，听说势将不起，备好了一具富贵人家才用得起的沙枋棺木，薛家举哀不足一个时辰，燕红去请顾千里，犹未抵达，那口棺材已经抬来了。燕红只当是顾千里代办的，及至问明白是杨二所送，大错已在不知不觉中铸成，空棺无退回之理，只好接受。接受了棺木，便不能不接受杨二派人治丧。等顾千里赶到，杨二以丧主的身份向他道谢，同时请他帮忙。燕红只守着她母亲的尸首，哀哀痛哭。 　　于是在无可名状的情况之下，薛家办了一场不算寒俭的丧事。大殓已毕，停柩在堂，设置灵帏，要立神主牌时，一件意想不到的事发生了，神主牌上、下方具名是：“孝女燕红、孝婿杨达百拜奉祀”。杨达便是杨二，他不但立了这样一方神主，而且对着神主行了三跪九叩的大礼，在此以前他祭拜磕头，已使得燕红寝食难安，不知如何收场?如今看到他行这种等于初见岳母的礼节，知道任何口舌都是白费的了。 　　接下来的变化更是龚定庵梦想不到的，燕红铰了头发，带了一个丫头，悄然买舟他往，留了一封信给顾千里。这封信，顾千里也寄来给龚定庵看了，燕红的信上说：杨二出此手段逼婚，实为从古未有的奇事，但她已身许龚定庵，义不可负，而且她也绝不愿嫁杨二，但讲理无可讲，论法原情，恐怕两皆不利，本来她想从母于地下，但不见龚定庵一面，不能死心，所以决定遁入空门，至于对杨二的未了事项，拜托顾千里代为处理。 　　燕红在信中很哀伤地说：“云缬鸾巢”本是她跟龚定庵将来双栖之处，哪知辛苦得来，轻易舍去。她授权给顾千里，跟姓刘的房主接头，退回原屋，收回典价五百两银子，作为归还杨二所垫的一切费用，她坚决地表示，如果杨二不愿收回，便将这五百两银子用杨二的名义，捐给善堂。总而言之，她不愿欠杨二的人情。 　　这封信写得周详而决绝，她没有一句指责杨二的话，但对此人的深恶痛绝，表现得非常清楚。龚定庵看了又看，嗟叹不绝，同时悬念不已，烦闷莫释。 　　眼前有个最大的疑问，亟待求得解答，燕红到哪里去了?此外顾千里如何为她处理善后，以及杨二作何说法?也是龚定庵所关心的，而顾千里语焉不详，只说：“弟因先岳在籍去世，岳家门无五尺之勇，不能不遄程前往料理后事，俟事毕回苏，侦得伊人踪迹，并与杨二晤谈后，即当驰告。倚装匆匆，书不尽言。” 　　“唉!”龚定庵不断叹气，“偏偏就有这么巧!” 　　“大少爷，”阿兴知道了这件事，安慰他说，“燕红姑娘是为避开姓杨的，不能不用这个法子，并不是真的要去当尼姑。我看，赶紧回去吧!等大少爷一回去，顾二少爷跟姓杨的交涉，一定也办好了，那时候燕红姑娘自然会把头发留起来。” 　　“留起来又怎么样呢?”龚定庵黯然说道，“我实在有点怕见老爷。” 　　“大不了跪在老爷面前认个错，有太太在那里，索性把一切都说开了，用不着瞒东瞒西，自己受罪。” 　　他的话是密云不雨的一声响雷，为他开启了另一种心境，通盘筹划了一下，决定尽快南归。 　　当然，他也不能说走就走，首先要请假，就是件说不出口的事，为了预备会试，可以不到阁办事，会试既已落第，便当安心供职，请假回南，有何必要的理由? 　　光是这一点便煞费踌躇，而就在此时，由“民信局”同时递到了三封信，分别来自上海、杭州与苏州。 　　上海来的信是他的妹妹瑟君的笔迹，拆开来一看，是为她母亲代笔：“字谕大儿”以下，简简单单地说：一等发榜，如果考中了，自然要等候殿试及朝考；倘或落第，即速南归。此外只说她身子还好，却未提他父亲。最后有瑟君的附笔：听说苏州出了风波，父亲很不高兴，到上海先不要回家，派阿兴悄悄回来通知了，再定进止。 　　这封信使得龚定庵惊疑不定，接下来便拆顾千里的信，那是他料理了岳家的丧事，回到苏州所写，首先谈与杨二交涉的经过—— 　　“燕红在杭州。”杨二说道，“我已经派人打听过了。” 　　“喔。”顾千里心想，燕红到杭州去干什么呢?当然，这不必跟杨二研究，他只谈燕红所托之事，“我是受她所托，来谢谢你为她葬母之恩。” 　　“那也是我应该做的事，薛太太生前把她许了给我的。” 　　这话不妙!顾千里便率直说道：“杨二哥，你这件事做得有点鲁莽!薛太太的神主，更是名不正、言不顺。你这样自称子婿，试问置杨二嫂于何地?” 　　这句话很厉害，缙绅人家最怕礼法上站不住脚，评起理来，必落下风。杨二很勉强地答说：“这是我稍微过分之处，但不管怎么说，燕红跟我的名分已经定了。” 　　“什么名分?” 　　“偏房。” 　　“杨二哥，这你又错了，对偏房之母，自称子婿，那么对杨二嫂的令尊、令堂，你又该称什么?”顾千里先世游幕，所以他对律例也很熟，为杨二指出，“承认燕红是正室，是‘停妻再娶’，说燕红是偏房而对其母自称子婿，是‘宠妾灭妻’，两者皆不容于名教，亦悖于律例。杨二哥，我们平时虽少来往，到底是朋友，到底都是缙绅，我奉劝你把这件事撤消了吧!闹起来会成为一个大笑话。” 　　“撤消!”杨二问说，“怎么个撤消法?” 　　这话却将顾千里问倒了，最明确的撤消办法，便是将薛太太的神主焚毁，但这是从来没有听说过的事，不知道能不能行? 　　但仔细想一想，尸首尚可焚化，神主又为什么不能烧?因而这样说道：“到满七除灵，请你来把薛太太的神主烧掉，这就可以表示撤消了。” 　　“不!”杨二摇摇头，“要烧你们自己去烧。” 　　顾千里心想，这不能强人所难，反正利害关系已经跟他说明白，料想他也不至于无理取闹，便撇开这一层谈另一件事。 　　“还有，足下为薛家所垫的丧事费用，理当奉还，请你说个数目。” 　　“不!”杨二拒绝的理由，“钱我已经花出去了，只当施舍，岂有收回之理?” 　　“人家就是不愿你施舍。”顾千里说，“那一来薛太太岂不是欠了你的来生债?” 　　“就算我买妾所付的身价好了。” 　　到此刻还说这种刻薄无礼的话，顾千里觉得不必再跟他谈了，当下冷冷地说道：“丧事费用是算得出来的，算好了我叫人把钱送来，你如果不肯收，用你的名义，捐给善堂。人家不欠你什么!”说完，起身就走。 　　杨二却将他拦住了，也有句话交代：“燕红真的做了尼姑，还倒罢了，如果留发还俗，她不要梦想嫁姓龚的。” 　　顾千里不理他，冷笑着走了。随即估算了一下杨二所垫的费用，不会超过四百两。如数送去，果然拒收，顾千里亦就照原来的办法，捐了给育婴堂，请那里的司事，写封道谢的信给杨二，瓜葛已了。 　　这笔钱是顾千里代垫的，他在信中问龚定庵，原来的房子是不是还要保留?如果不想要了他再跟房主去交涉。至于燕红的下落，他一时无法打听，但如说去了杭州，龚定庵打听起来要比他来得方便，又说：“兄如接得家报，是何情形，便乞示知。” 　　很显然，顾千里的意思是，燕红到杭州去的目的，是去看吉云。不过龚定庵不明白他何以不愿明言，仅作暗示? 　　这样转着念头，便急急拆阅杭州的来信，匆匆看完，大失所望。吉云的信中，根本没有提到燕红。 　　会到哪里去了呢?龚定庵百思不得其解，只好暂且抛开，全力去进行请假回南的事。 　　这一回龚定庵找了一个一定有用，但非万不得已不去找的人，就是他的胞叔龚守正，他是翰林出身，现任大理寺正卿。龚定庵与他的这位老叔雅俗有别，气味不投，但毕竟是叔侄，所以龚定庵如有所求，只要开口，龚守正总不会使他失望，但附带的一番规诫，往往是龚定庵听不进去的，所以非到万般无奈，他不愿去求教老叔。 　　果然，一谈到回南的话，龚守正说，“你装病假好了，我替你在几位中堂面前说一说。” 　　“是。” 　　“你这一次的闱作，我看了。”龚守正说：“策论类多逆耳之言，但非忠言，而是偏激。须知当今之世——” 　　龚定庵心想，又要长篇大论开教训了!好在心理上已有准备，硬一硬头皮忍受。幸而有客来拜，打断了龚守正的话。 　　这个客人是龚守正的同年，名叫王锐，现任内阁学士，新近奉派到福建查案，回京复命以后，有些土产分赠同年至好，特为亲自送来。 　　龚定庵跟王锐也很熟，当然要留下来陪客。谈到一路的见闻，王锐说道：“定庵，扬州有个故事，倒是你的诗材，有个孝廉公，姑隐其名，一天去看曾宾谷——” 　　曾宾谷单名燠，江西南城人，乾隆四十六年的翰林，散馆未曾留馆，改为户部主事，不久派为军机章京，颇得和的赏识，升为员外郎以后，以京察一等，外放两淮盐运使，由六品超擢为三品，不但是难得的异数，而且得了个有名的肥缺，一时不知羡煞了多少朝士。 　　曾燠很会做官，两淮盐运使一当十五年，到嘉庆十二年才调为湖南按察使，再转湖北，调升广东藩司，贵州巡抚，嘉庆二十四年丁忧，服阕起复，已是道光纪元，授为两淮盐政。旧地重游，驾轻就熟，公事上应付裕如，闲下来的工夫，开筵演剧，看花赋诗，逍遥得很。 　　这天有个王锐“姑隐其名”的“孝廉公”——举人登门，一开口要赏五百两银子，这种打秋风的情事，在曾燠一个月总有三四回，大小都要应酬。但这一回数目太大，而且言语之间，不甚客气，曾燠听了其他清客的建议，认为一个举人没有什么了不起，不该如此狂妄，以断然拒绝为宜。 　　向来寒士打秋风，往往先投以一诗或者恭维主人，或者自述境遇，能够打动对方，可获厚赠。独独此一恃才傲物的举人，打算看曾燠所赠多寡，献诗为报，哪知分文无有，当然大为愤怒，但仍旧送了一首诗。 　　“这首诗是七律，可想而知，不会有好话，其中最恶毒的是，有这样一联：‘破格用人明主事，暮年行乐老臣心’。”王锐看着龚守正问道，“年兄，曾宾谷的生平，你也很熟悉，你说呢!” 　　“上句明明是说他谄媚和，才能由员外一跃而为两淮盐运使，故意安上‘明主’二字，要教人想起高宗晚年，和如何弄权。下句是骂他只知享乐，不理公务。”龚守正摇摇头说，“如果有言官跟曾宾谷过不去，光拿这两句诗作题目，便有得他好看了。” 　　“这就是另一类的文字狱了！”王锐转脸又说，“定庵，此事大可感慨，是不是好诗材?” 　　“文字可以贾祸，亦可以使他人被祸，所以下笔总宜谨慎。”龚守正摆出叔父的面孔，告诫侄子，“定庵，你应该引以为诫。” 　　“本来倒想遵王世叔之命作首诗，”龚定庵说，“听二叔这一说，吓得我不敢作了。” 　　“不要紧，不要紧!”王锐急忙说道，“你是捷才，诗想必已经有了，念来听听。” 　　“诗还没有，不过意思有了。”龚定庵略一沉吟，朗声念道，“‘金粉东南十五州，万道恩怨属名流。’” 　　“好!”王锐脱口称赞，“起句得势。” 　　龚定庵便又念道：“‘牢盆狎客操全算，团扇才人踞上游。’” 　　“‘牢盆狎客’可解，”王锐问道，“‘团扇才人’是何典故?” 　　煮海为盐的器具，称为“牢盆”，这个典故出自汉书上，“牢盆狎客”是指两淮盐运使衙门的“篾片”，至于“团扇才人”，龚定庵另有解释。 　　“我们杭州有个陈云伯，王世叔想来必有所闻?” 　　“就是那个以袁子才第二自命，喜欢收女弟子，以一门风雅自炫的陈云伯?” 　　陈云伯的沽名钓誉，目的是希望见重于东南的大吏，以期升官发财。龚定庵深知其人，如今正是曾燠门下，颇能说得上话的“牢盆狎客”。他有个别名叫做“团扇诗人”，龚定庵特意将“诗”字改成“才”字，避免直指其人，同时亦兼寓有不承认他是诗人的用意在内。 　　等他说明了缘由，王锐笑道：“真是文章本天成，妙手偶得之，‘牢盆狎客’颇难作对，天生有个‘团扇才人’可用。请教第二联，一定是好的。” 　　由于他的赞赏，龚定庵便不敢马虎，故意逗龚守正跟他说些闲话，构思已成，且先不说，直到王锐再一次催问时，他才开口。 　　“‘避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋。’” 　　“好！合当浮一大白。”王锐举杯一饮而尽。 　　龚定庵陪了一杯，龚守正亦不断点头，表示称许。 　　“这一联情词两胜，意思甚新，似乎从来没有人说过，音节嘹亮而沉郁，真是好诗。” 　　“老世叔谬奖至甚，实在不敢当。” 　　“不必客气，”说着，他停箸凝视，等候结句。 　　“‘田横五百人安在，难道归来尽列侯?’” 　　“这意思就更新了，也更深了，得要好好体味。” 　　事实上是王锐觉得颇为费解，希望龚定庵自己能作一解释。可是他却微笑不言，只起身将他的这首诗录了下来，加上一个“有感”的题目，添上一句客气话，送了给王锐，请他“吟正”。 　　长行有日，而就在动身的前一天，接到吉云的第二封信；龚定庵预料中的事，终于发生了。 　　他预料燕红到杭州的目的，是去看吉云，道明她与龚定庵邂逅的经过，要求收容。但前半段的情形，为他料中，而结果却不是他所乐见的。吉云在信中说：燕红突然相访，自言与龚定庵有约，且亦甘居小星之位，不意为人逼娶，迫不得已削发，遁入空门，作为逃避。但在佛前作了誓言，无背誓还俗之理。只是孑然一身，无处安顿，只好向吉云求援，希望她能替她找个清静尼庵，容她长斋绣佛，忏悔宿业。 　　“其意甚诚，不忍峻拒。”吉云这样写道，“姑为之商请白衣庵净慧老师太，暂且收容。目前尚未受戒，仍算带发修行，倘能回心转意、重续前缘，云亦乐观厥成，惟夫子速图之。” 　　话说得很大方，但妒忌是妇人的天性，龚定庵并不能深信妻子的话，只是恨不得身插双翅，立刻就能飞到白衣庵，挽回此事。 　　第二天一早长行，送行的人不少，有两个人特为送到近畿以种花出名的丰台，一个是新知刘仲范，一个是旧雨汪宣伯，此人与龚定庵的境况很相像，也是举人，也是捐班的内阁中书，有一年先帝谒西陵，他跟汪宣伯都奉派随扈，归途同游易水，谈到刺秦的荆轲，彼此慷慨论史，所见相同，大为投机，约为兄弟，就在易州交换了兰谱。 　　这天中午在丰台的野店中，把酒话别。提到换帖的往事与近日的交游，汪宣伯忽生感慨，取出随身的水笔，写了一首词送龚定庵，这首词用的是《水龙吟》的调子： 　　长安旧雨都非，知交奈又摇鞭去，城隅一角，明线一束，几番小聚，说剑情豪，评花思倦倦，前尘万絮，纵闲愁斗蚁，羁魂幻蝶，寻不到，江南路。从此斋钟衙鼓，料难忘分襟情绪。瓜期渐近，萍踪渐远，合并何处?易水盟兰，丰台赠芍药，离怀触忤，任红蕉题就，翠筠书遍，饯词人句。 　　这首词有本事在内，刘仲范自然看不懂。原来内阁中书有个差使，派到奉天的文溯阁及热河的文津阁，去查看四库全书，每年一轮，到晒书的夏天，便是瓜代之期，这年轮到汪宣伯，他的“瓜代之期”渐近，而龚定庵的“萍踪渐远”，怎么样也合并不到一处了。 　　“这也正是我的‘离怀触忤’。”殿试三甲，期考以后，榜下即用为知县，分发到四川，此后与龚定庵难得相见的刘仲范，凄然欲泪，“我是‘怅崎岖蜀道，凄迷吴楚，寻不到，江南路。’” 　　“这也不见得。”龚定庵强笑相慰，“三五年以后，也许你升了杭州府，做了我的父母官，西湖上尽有你我流连的时候。” 　　“但愿如此。”刘仲范举杯说道，“送君千里，终须一别，你请上路吧！” 　　龚定庵揖别上车，一路上只是思念京中老友。有一天旅途遇雨，前溪路断，在旅店中闲思往事，记起汪宣伯与他初见时，亦像刘仲范那样，一见投契，他曾填词相赠，中有“万言奏赋，千金结客”的句子，想到此番失意回南，中怀郁结，忍不住要写一首词来排遣，选的调子叫《行香子》： 　　跨上征鞍，红豆抛残，有何人来问萧寒?昨宵梦里，犹在长安，在凤城西，垂杨畔，落花间。红楼隔雾，珠帘卷月，负欢场词笔阑珊，别来几日，且劝加餐。恐万言书，千金剑，一身难。 　　写罢重吟，由“万言书、千金剑、一身难”，想到下第归去，最难堪的是面对亲友泛泛的慰藉；不由得叹声气，信口念了两句不知在哪本诗话中见过的诗：“‘也应有泪流知己，只觉无颜对俗人。’” 　　一到上海，龚定庵才知道杨二跟他结了不解之仇。最恶毒的是杨二散播的流言，已经伤害到了他的父亲——杨二在苏州，在江宁官场中说：龚暗斋在上海贪黩，不择手段，因此，龚定庵能够任意挥霍，买古董、收字画以外，纳了一个诗妓为妾，并营金屋，花了一万多银子，京中有个旗籍的言官，准备以白简相击，幸好龚定庵会试在京，而且一向与满洲人交游，花了三万银子各处打点，始得无事。 　　这都是没影儿的事。不过，燕红艳迹却是抹不去的，因而成为一个证据。流言传到龚暗斋耳中，痛恨龚定庵不孝，说他夫人护短，大吵了一架，加以春闱名落孙山，益发对长子不满。龚定庵见了父亲只有领受责备，垂首不语。 　　见了母亲就不同了，娘哭儿子也哭，惹得他妹妹亦复垂泪。仆妈、丫头苦苦相劝，龚夫人收泪说道：“总是你平时做人太狂，动乱出语伤人，所以有这样的报应。你把这个脾气改了吧!” 　　龚定庵不作声，他自知这个脾气不容易改掉，不愿欺骗母亲，所以不作承诺。 　　不管怎么样，一场风暴总算过去了。束装回到杭州，进门对妻子自不免有愧色。吉云看上去倒很贤慧，好言相慰之余，唤一个老苍头说：“领大少爷到白衣庵去。” 　　白衣庵离他家不远，龚定庵儿时曾随母亲去随喜过，廿余年后重来，曲折禅房，依稀相识。拜见了当家师太，由一个老佛婆领到一座院落，燕红正在枇杷树下徘徊觅句，回身一见，顿时泪落如雨。