首页 -> 2005年第5期
神交澜沧江
作者：汪永晨
西双版纳的雾季
最早见到它是一九九一年在西双版纳，那也是我第一次看到了孔雀河畔的坝子、芭蕉树下的傣楼和穿着筒裙走在江边的傣族姑娘。江边长大的她们，无论是笑颜，还是身材，真好看。
那次，我还有生以来第一回住进了搭在树上的小木屋。从小木屋的窗户望出去，我看到了江那边缅甸的原始森林，看到了夜里带着自己的孩子到水边喝水的家在森林里的大象。在西双版纳的植物园里，我还见到了武侠小说里常常提到的“见血封喉”。它又高又大。
那是一月份。太阳出来的时候，我们汉族人也都是一身短打扮。不过要是走进原始森林就不行了。西双版纳一年分三季，热季、雨季、冷季。每年从十一月到次年二月这段时间，当地人习惯叫雾季。这种雾大都是从夜间一两点钟袅袅升起，要到正午十二点左右才慢慢散去。在浓雾里，你会感到像是在下着牛毛细雨一样。这些雾都是在没有雨水的时候出现的，因此，它能给庄稼及树木花卉等植物以滋润和生机。西双版纳有这样的雾季，是与它那满山遍野的森林分不开的。森林越茂密，雾也越大，因为森林每时每刻都从地下吸吮水分，白天，又从太阳光里吸收热量，热量把水蒸气散发到树林的空间里。到夜晚遇到冷空气，水气凝结成极为细小的水粒，这些极小极小的水粒就是雾。浓雾聚集在树叶、草叶上，还会变成水珠滴下来，这样就成为大森林里的夜雨。人们说，森林是天然的水库，这可能就是原因所在了。而澜沧江的水，千百年来也正是源源不断地由这些水库丰富着的。就是在那片原始森林里，我第一次懂得了大自然是一个肌体，江河里流淌的是她们的血液。
那次，我离开西双版纳自然保护区的时候，西边的天际染着淡淡的红色。在凤尾竹和槟榔树掩映下的傣族竹楼格外宁静。吃饱了回到寨子里的水牛，劳作回家的人们，构成了一幅美妙的田园风景画。住在森林和江边的各族人民，享受着和平、宁静和真正的自然风光。
河灯留下了长长的剪影
从大理到丽江，澜沧江像是一条白练穿山绕树，时而静静地流着，时而激动地跳着，唱着欢歌，哼着小曲，连同初去那儿的游人，心情也随日月山川的变幻而变着。走进丽江古城，才真的知道了为什么人们常说：水，是丽江之魂。在那里“城依水存，水随城在”。各支流分为无数细流，入墙绕户，穿场走苑，形成主街傍河、小巷临水、跨水筑楼的景象。古城的街道与水景密切结合，街景与水景相得益彰。我第一次去丽江，是那里刚刚被评为世界文化遗产。当地人很得意地对我说：在这次申报中，水，确实帮了丽江的大忙。
那次我很深的印象是整个古城的清洁，堪称一绝。西河上设有活动闸门，利用西河与中河的落差，河中间两个石堆，每隔十天，堆和堆之间用木头栏杆一挡，水漫出来，街道则被水洗得干干净净。然后水从旁边水沟流走，所有水系按地势走向流淌。这种独特的卫生设施，即使是对走南闯北的我来说，也觉得实属国内外罕见。丽江城里有三眼井：第一眼井供人饮用；第二眼井淘米洗菜；第三眼井洗衣服。这一乡规民约，其实比法律、法规还奏效，老百姓个个遵守。
八月七日是鬼节。那晚在古城，纳西老奶穿着“披星戴月”的衣服。所有的房子里没有灯光，所有的路没有光亮，整个古城只有弯弯曲曲的小河里布满了河灯，灯光留着长长的剪影。这些长影穿山过河悠悠地流入的也是澜沧江。不过那是一九九七年。
澜沧江从西藏进入云南的一千多公里流程中，穿过横断山脉的千里纵谷，两岸山大谷深，悬崖峭壁，河道礁石密布，险滩众多，水量随季节变化。张骞出使西域，在阿富汗，曾见过蜀布和筇竹杖，是从川滇缅印古道上运出去的。途中的必经之路有澜沧江上的一个历史悠久的古渡——兰津渡。到了唐代，这里有了竹桥，元代换成了木桥。五百年前，就改成铁索桥。明崇祯十二年三月二十八日，徐霞客过此，他所见到的就是：铁索桥东“临流设关，巩石为门，内倚东崖，建武侯祠及税局，桥之西，巩关亦如之，内倚西崖，建楼台并记创桥者”(《徐霞客游记·滇游日记八》)。民国年间仍基本维持原状。临江扼险，大有一夫当关，万夫莫开之势。
我站在霁虹桥时，时光已经进入二十一世纪。伫立桥头，澜沧江虽还有银花雪浪，但当年徐霞客笔下“浑然逝渊然寂，其深莫测”十个字描绘的水流态势却有了变化。倒是叮叮当当从由十八根粗大的铁链为骨骼的桥上走过的马帮，让我遥想着往昔的时光。
天上的星星与地上的大树杜鹃
澜沧江流经的地方有云南的保山，保山是云南的一个地级市，城市四周环绕着的是高黎贡山。二○○二年，我沿着澜沧江走进高黎贡山时听到了一件很新奇的真事：一位六十七岁、性格古怪固执的英国观鸟爱好者詹姆斯·古德哈特，第三次到云南高黎贡山来找一种叫白尾梢虹雉的鸟。每来一次他的花费都在二千五百美元以上。
二○○○年四月份，山上厚厚的积雪有一米多深。白尾梢虹雉不知是不是觉得积雪太深，找不到食物，到海拔较低的地方去了。第一天踏雪而归时，古德哈特先生很失望。第二天早上，就在古德哈特先生考虑是不是要继续登山寻找，先在宿营地附近观察观察再说时，陪他一块找鸟的云南鸟类学家韩联宪突然小声说：有鸟。只见一个很大的黑影在空中掠过，保护区陪他们的小寸还没看清楚是什么鸟，韩联宪和古德哈特一齐惊呼：白尾梢虹雉，是一只雌鸟。雌鸟的羽毛没有那么鲜艳，所以飞时就像一团黑影。看到这只鸟的全部时间加起来也就三四秒钟吧，古德哈特先生总算看到了他期盼已久的白尾梢虹雉。这只鸟成了他观鸟记录中的第六千零一种。
其实，高黎贡山最出名的是大树杜鹃。一九九九年六月我到中甸的香格里拉时，高山杜鹃开得五颜六色，在雪山的映衬下美极了。那次当地的人告诉我：你要是再早点来，花更多，更漂亮。二○○二年我四月到了云南，本想可以好好看看杜鹃花了。可我一到保护区，赵晓东局长就说，来晚了，大树杜鹃是每年的二月份开，又晚了。
大树杜鹃一九○七年被发现，在发表定名后，就作为一个模式标本陈列在大英博物馆里。并一直被英国人引以为荣、为圣物。他们就像拥有一件“绝版孤本”一样，让世界各地的植物学者羡慕不已。高黎贡山也因此名扬海外。
二○○四年二月二十日我住在了高黎贡山脚下的大塘村，那一晚久久难以入眠。听着小木屋外的雨声，想着高黎贡山自然保护区赵晓东给我讲的有关大树杜鹃的故事。英国爱丁堡植物园采集植物的专家乔治·福瑞斯特，于一九○四年受爱丁堡植物园的委派，到了云南，到了高黎贡山。他一共在腾冲生活了二十八年。共采取了十万多号植物标本，一万多号动物，特别是鸟类标本，还有三万多份各种各样的种子标本。英国皇家地理学会的会长曾写信或发表文章称赞：由于乔治·福瑞斯特先生的辛勤工作，才使得欧洲的花园如此灿烂。
福瑞斯特一九○七年在高黎贡山的西坡大塘采集的时候，发现了一个巨大的树型的杜鹃花，他采集了大树杜鹃圆盘标本，送回英国爱丁堡植物园，经与杜鹃花权威专家鉴定后，他们共同发表了文章，并把这种杜鹃定为硕杜鹃，也就是大树杜鹃。大树杜鹃的圆盘标本在博物馆展出后，一直到二十世纪八十年代以前，都被认为是世界上最大的杜鹃树标本。英国人为此自豪了整整六十年。因为这以后，这种大树杜鹃到底生长在什么地方，就失传了，只知道她生长在中国。